《第二十章》
為了避免這威嚇實(shí)現(xiàn)的危險(xiǎn),林惇先生派我早早地送這孩子回家,讓他騎著凱瑟琳的小馬去。他說(shuō),——“既然我們現(xiàn)在不能對(duì)于他的命運(yùn)有所影響,無(wú)論是好或壞,你就千萬(wàn)別對(duì)我女兒說(shuō)他去哪里了,今后她不能同他有什么聯(lián)系,最好別讓她知道他就在鄰近;不然她就安不下心來(lái),急著去呼嘯山莊。你就告訴她說(shuō)他的父親忽然差人來(lái)接他,他就只好離開(kāi)我們走了!
五點(diǎn)鐘時(shí),好容易才把林惇從床上喚起來(lái),一聽(tīng)說(shuō)他還得準(zhǔn)備再上路,大吃一驚;但是我告訴他得跟他的父親希刺克厲夫先生住些時(shí)候,并說(shuō)他父親多么想看他,不愿再延遲這種見(jiàn)面的快樂(lè),都等不及他恢復(fù)旅途的疲勞,這樣才把事情緩和下來(lái)。
“我的父奈”他叫起來(lái),莫名其妙地納悶著!皨寢審膩(lái)沒(méi)有告訴過(guò)我說(shuō)我有一個(gè)父親。他住在哪兒?我情愿跟舅舅住在一起!
“他住在離山莊不遠(yuǎn)的地方,”我回答,“就在那些小山那邊,不算怎么遠(yuǎn),等你身體好些,你可以散步到這兒來(lái)。你應(yīng)該歡歡喜喜地回家去見(jiàn)他。你一定得試著愛(ài)他,像對(duì)母親一樣,那么他也就會(huì)愛(ài)你了!
“可是為什么我以前沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他呢?”林惇問(wèn)道。“為什么媽媽不跟他住在一起,像別人家一樣?”
“他有事情得留在北方!蔽一卮,“而你母親的健康情況需要她住在南方。”
“可為什么媽媽沒(méi)跟我說(shuō)起他來(lái)呢?”這孩子固執(zhí)地問(wèn)下去!八3U勂鹁司,我老早就知道愛(ài)他了。我怎么去愛(ài)爸爸呢?我不認(rèn)識(shí)他!
“啊,所有的孩子們都愛(ài)他們的父母!蔽艺f(shuō),“也許你母親以為她要是常跟你提起他,你或者會(huì)想跟他住在一起哩。我們趕快去吧。在這樣美麗的早晨,早早騎馬出去比多睡一個(gè)鐘頭可好多了!
“昨天我看見(jiàn)的那個(gè)小姑娘是不是跟我們一同去?”他問(wèn)。
“現(xiàn)在不去!蔽一卮。
“舅舅呢?”他又問(wèn)。
“不去,我要陪你去那兒的!蔽艺f(shuō)。
林惇又倒在他的枕頭上,沉思起來(lái)。
“沒(méi)有舅舅我就不去。”他終于叫喊起來(lái)了,“我鬧不清你到底打算把我?guī)У侥膬喝ァ!?/p>
我企圖說(shuō)服他,說(shuō)他如果表現(xiàn)出不愿意見(jiàn)他父親,那是沒(méi)規(guī)矩的行為;他仍然執(zhí)拗地反抗我,不許我給他穿衣服,我只好叫主人來(lái)幫忙哄他起床。我許下了好多渺茫的保證,說(shuō)他去不多久一定能回來(lái)的,說(shuō)埃德加先生和凱蒂會(huì)去看他的,還有其他的諾言,毫無(wú)根據(jù),都是我一時(shí)瞎編出來(lái)的,而且一路上我還時(shí)不時(shí)地重復(fù)著這些諾言。終于,這可憐的小東西出發(fā)了。過(guò)了一會(huì),那純潔的、帶著青草香味的空氣,那燦爛的陽(yáng)光,以及敏妮的輕輕的緩步使他的沮喪神氣緩和下來(lái)了。他開(kāi)始帶著較大的興趣盤問(wèn)他的新家的情形,家里住些什么人。
“呼嘯山莊是不是一個(gè)跟畫眉田莊一樣好玩的地方?”他問(wèn),同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭向山谷中望了最后一眼,從那里有一片輕霧升起,在藍(lán)色天空的邊緣上形成了一朵白云。
“它不是像這樣隱在樹(shù)蔭里!蔽一卮,“而且也沒(méi)這么大,但是你四面可以看得到美麗的鄉(xiāng)村景色;那空氣對(duì)你的健康也比較適宜——比較新鮮干燥。也許你起初會(huì)覺(jué)得那所房子又舊又黑;雖然那是一所很漂亮的房子,在這附近是數(shù)一數(shù)二的了。而且你還可以在曠野里好好地溜達(dá)溜達(dá)。哈里頓·恩蕭——就是,凱蒂小姐另一個(gè)表哥,也就是你的表哥,——他會(huì)帶你到一切最可愛(ài)的地點(diǎn)看看;好天氣時(shí),你還可以帶本書(shū),把綠色的山谷當(dāng)作你的書(shū)房,而且,有時(shí)候,你舅舅還可以和你一塊散步,他是常常出來(lái)在山中散步的!
“我父親什么樣?”他問(wèn)!八遣皇歉司艘粯拥哪贻p漂亮?”
“他也是那么年輕,”我說(shuō),“可是他有黑頭發(fā)和黑眼睛,而且看上去比較嚴(yán)厲些,也高大一些。也許一開(kāi)始你覺(jué)得他不怎么和氣仁慈,因?yàn)檫@不是他的作風(fēng);可是,你得記住,還是要跟他坦白和親切;他就會(huì)很自然地比任何舅舅還要更喜歡你,因?yàn)槟闶撬约旱暮⒆影!?/p>
“黑頭發(fā),黑眼睛”林惇沉思著!拔蚁胂蟛怀鰜(lái)。那么我長(zhǎng)得不像他啦,是嗎?”
“不太像,”我回答,同時(shí)心里想著:一點(diǎn)也不像,抱憾地望望我的同伴的白皙的容貌和纖瘦的骨骼,還有他那大而無(wú)神的眼睛——他母親的眼睛,只是,有一種病態(tài)的焦躁會(huì)偶然地點(diǎn)亮這對(duì)眼睛,它們一點(diǎn)也沒(méi)有她那種閃爍神采的痕跡。
“他從來(lái)沒(méi)有去看過(guò)媽媽和我,這多奇怪!”他咕嚕著。
“他看見(jiàn)過(guò)我沒(méi)有?要是他看見(jiàn)過(guò),那一定還在我是嬰孩的時(shí)候。關(guān)于他,我一件事也記不得了!”
“啊,林惇少爺!蔽艺f(shuō),“三百英里是很長(zhǎng)的距離;而十年對(duì)于一個(gè)成年人和對(duì)于你卻是不一樣長(zhǎng)短的。沒(méi)準(zhǔn)希刺克厲夫年年夏天打算去,可是從來(lái)沒(méi)有找到適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì);現(xiàn)在又太晚了。關(guān)于這件事不要老問(wèn)他使他心煩吧:那會(huì)使他不安的,沒(méi)有一點(diǎn)好處!
這孩子后來(lái)一路上就只顧想他自己的心思,直到我停在住宅花園的大門前。我細(xì)看他臉上現(xiàn)出什么印象。他一本正經(jīng)地仔細(xì)觀看著那刻花的正面房屋與矮檐的格子窗,那蔓生的醋栗叢和彎曲的樅樹(shù),然后搖搖頭;他自己完全不喜歡他這新居的外表。但是他還懂得先不忙抱怨:也許里面好些,還可以彌補(bǔ)一下。在他下馬之前,我走去開(kāi)門。那時(shí)正是六點(diǎn)半;全家剛用過(guò)早餐;仆人正在收拾和擦桌子。約瑟夫站在他主人的椅子旁邊,正在講著關(guān)于一匹跛馬的事;哈里頓正預(yù)備到干草地里去。
“好啊,耐莉!”希刺克厲夫看到我時(shí)便說(shuō),“我還恐怕自己得下山取那屬于我的東西呢。你把他帶來(lái)啦,是吧?讓我們看看我們能把他造就成什么樣的人才!
他站起來(lái),大步走到門口,哈里頓和約瑟夫跟著,好奇地張大著嘴。可憐的林惇害怕地對(duì)這三個(gè)人的臉溜了一眼。
“一定的,”約瑟夫嚴(yán)肅地細(xì)看一番,說(shuō),“他跟你掉換啦,主人,這是他的女娃!”
希刺克厲夫盯著他的兒子,盯得他兒子慌張打顫,他發(fā)出一聲嘲弄的笑聲。
“上帝,一個(gè)多么漂亮的人兒!一個(gè)多么可愛(ài)的、嬌媚的東西!”他叫著!八麄儾皇怯梦伵:退崤D甜B(yǎng)活他的吧,耐莉?該死!可那是比我所期望的還要糟——鬼才曉得我自己過(guò)去有沒(méi)有血色呢!”
我叫那顫抖著的、迷惑的孩子下馬進(jìn)來(lái)。他還不能完全理解他父親的話里的意思,或者以為不是指他說(shuō)的:實(shí)在,他還不大相信這個(gè)令人生畏的、譏笑著的陌生人就是他的父親。但是他越來(lái)越哆嗦著緊貼著我;而在希刺克厲夫坐下來(lái),叫他“過(guò)來(lái)”時(shí),他把臉?lè)谖业募绨蛏峡奁饋?lái)。
“得!”希刺克厲夫說(shuō),伸出一只手來(lái),粗野地把他拉到他兩膝中間,然后扳起他的下巴使他的頭抬起來(lái)。“別胡鬧!我們并不要傷害您,林惇,這是不是您的名字?您可真是您母親的孩子,完全是!在您身體里我的成分可在哪兒啦,吱吱叫的小雞?”
他把那孩子的小帽摘下來(lái),把他的厚厚的淡黃的卷發(fā)向后推推,摸摸他的瘦胳臂和他的小手指頭;在他這樣檢查的時(shí)候,林惇停止了哭泣,抬起他的藍(lán)色的大眼睛也審視著這位檢查者。
“你認(rèn)識(shí)我嗎?”希刺克厲夫問(wèn)道,他已經(jīng)檢查過(guò)這孩子的四肢全是一樣的脆弱。
“不!”林惇說(shuō),帶著一種茫然的恐懼注視著他。
“我敢說(shuō)你總聽(tīng)說(shuō)過(guò)我吧?”
“沒(méi)有。”他又回答。
“沒(méi)有!這是你母親的恥辱,從來(lái)不引起你對(duì)我的孝心!那么,我告訴你吧,你是我的兒子;你母親是一個(gè)極壞的賤人,竟讓你不知道你有個(gè)什么樣的父親。現(xiàn)在,不要畏縮,不要臉紅!不過(guò)倒也可以看出你的血總算不是白色的。作個(gè)好孩子,我也要為你盡力。耐莉,如果你累了,你可以坐下來(lái);如果不的話,就回家去。我猜你會(huì)把你聽(tīng)見(jiàn)的、看見(jiàn)的全報(bào)告給田莊那個(gè)廢物;而這個(gè)東西在你還留連不去時(shí)是不會(huì)安定下來(lái)的!
“好吧,”我回答,“我希望你會(huì)對(duì)這孩子慈愛(ài),希刺克厲夫先生,不然你就留不住他,而他是你在這個(gè)廣闊的世界里所知道的唯一的親人了——記住吧!
“我會(huì)對(duì)他非常慈愛(ài)的,你用不著害怕,”他說(shuō),大笑著。
“可就是用不著別人對(duì)他慈愛(ài);我一心要獨(dú)占他的感情。而且,現(xiàn)在就開(kāi)始我的慈愛(ài),約瑟夫,給這孩子拿點(diǎn)早餐來(lái)。哈里頓,你這地獄里的呆子,干你的活去。是的,耐兒,”他等他們都走了又說(shuō),“我的兒子是你們這里未來(lái)的主人,而且在我能確定他可以作繼承人之前,我不應(yīng)該愿意他死掉。此外,他是我的,我愿意勝利地看見(jiàn)我的后代很堂皇地作他們的產(chǎn)業(yè)的主人,我的孩子用工錢雇他們的孩子種他們父親的土地。就是這唯一的動(dòng)機(jī)才使我能容忍這個(gè)小狗仔:對(duì)他本身,我可瞧不起他,而且為了他所引起的回憶而憎恨他!但是有那個(gè)動(dòng)機(jī)就足夠了;他跟我在一起是同樣的安全,而且也會(huì)招呼得和你的主人招呼他自己的孩子一樣的仔細(xì)。我在樓上有間屋子,已經(jīng)為他收拾得很漂亮;我還從二十英里路外,請(qǐng)了一位教師,一星期來(lái)三次,他想學(xué)什么就教他什么。我還命令哈里頓要服從他,事實(shí)上我安排了一切,想在他心上培養(yǎng)優(yōu)越感與紳士氣質(zhì),要他在那些和他在一起的人們之上。但我很遺憾:他不配人家這樣操心,如果我還希望在這世界上有什么幸福的話,那就是發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)值得我驕傲的東西,但這白臉、嗚嗚哭著的東西卻使我十分失望!”
他說(shuō)話的時(shí)候約瑟夫端著一盆牛奶粥回來(lái)了,并且把它放在林惇面前:林惇帶著厭惡的神色攪著這盆不可口的粥,肯定說(shuō)他吃不下去。我看見(jiàn)那個(gè)老仆人跟他主人一樣,也輕視這孩子;雖然他被迫把這種情緒留在心里,因?yàn)橄4炭藚柗蚝苊黠@地要他的下人們尊敬他。
“吃不下去?”他重復(fù)著說(shuō),瞅著林惇的臉,又壓低了聲音咕嚕著,怕人家聽(tīng)見(jiàn)!翱墒枪镱D少爺在小時(shí)候從來(lái)不吃別的東西,我想他能吃的東西你也能吃吧!”
“我不吃!”林惇執(zhí)拗地回答著,“把它拿走!
約瑟夫憤怒地把食物急急搶去,把它送到我們跟前。
“這吃的有什么不好?”他問(wèn),把盤子向希刺克厲夫鼻子底下一推。
“有什么不好?”他說(shuō)。
“對(duì)!”約瑟夫回答,“你這講究的孩子說(shuō)他吃不下去?晌铱赐,他母親就這樣——我們種糧食,給她作面包,她倒嫌我們臟哩。”
“不要對(duì)我提起他母親,”主人生氣地說(shuō),“就給他拿點(diǎn)他能吃的東西算了。耐莉,他平常吃什么?”
我建議煮牛奶或茶,管家奉命去準(zhǔn)備了。嗯,我想他父親的自私倒使他日子還好過(guò)些呢。他看到林惇嬌弱的體質(zhì),有必要對(duì)他寬厚些。我要報(bào)告埃德加先生,說(shuō)希刺克厲夫的脾氣有什么樣的轉(zhuǎn)變,借以安慰他。我已經(jīng)沒(méi)有理由再留下來(lái),就溜出去了,這時(shí)候林惇正在怯懦地抗拒著一條看羊狗的友好表示。但是他十分警覺(jué),騙不了他:我一關(guān)上門,就聽(tīng)見(jiàn)一聲叫喊,和一連串反復(fù)的狂喊:“別離開(kāi)我,我不要在這兒!
我不要在這兒!”
跟著,門閂抬起來(lái)又落下了:他們不許他出來(lái)。我騎上敏妮,叫它快跑;于是我這短促的保護(hù)責(zé)任就此告終。
上一篇:第十九章
下一篇:第二十一章
返回目錄:呼嘯山莊
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)