《9.湖 The Ponds》
在這樣的一天里，九月或十月，瓦爾登是森林的一面十全十美的明鏡，它四面用石子鑲邊，我看它們是珍貴而稀世的。再?zèng)]有什么像這一個(gè)躺臥在大地表面的湖沼這樣美，這樣純潔，同時(shí)又這樣大。秋水長天。它不需要一個(gè)籬笆。民族來了，去了，都不能玷污它。這一面明鏡，石子敲不碎它，它的水銀永遠(yuǎn)擦不掉，它的外表的裝飾，大自然經(jīng)常地在那里彌補(bǔ)；沒有風(fēng)暴，沒有塵垢，能使它常新的表面黯淡無光；——這一面鏡子，如果有任何不潔落在它面上，馬上就沉淀，太陽的霧意的刷子常在拂拭它，——這是光的拭塵布，——呵氣在上，也留不下形跡，成了云它就從水面飄浮到高高的空中，卻又立刻把它反映在它的胸懷中了。
空中的精靈也都逃不過這一片大水。它經(jīng)常地從上空接受新的生命和新的動(dòng)作。湖是大地和天空之間的媒介物。在大地上，只有草木是搖擺如波浪的，可是水自身給風(fēng)吹出了漣漪來。我可以從一線或一片閃光上，看到風(fēng)從那里吹過去。我們能俯視水波，真是了不起。也許我們還應(yīng)該像這樣細(xì)細(xì)地俯視那天空的表面，看看是不是有一種更精細(xì)的精靈，在它上面掃過。
到了十月的后半個(gè)月，掠水蟲和水蝎終于不再出現(xiàn)了，嚴(yán)霜已經(jīng)來到；于是在十一月中，通常在一個(gè)好天氣里，沒有任何東西在水面上激起漣漪。十一月中的一個(gè)下午，已經(jīng)一連降落了幾天的雨終于停止了，天空還全部都是陰沉沉的，充滿了霧，我發(fā)現(xiàn)湖水是出奇地平靜，因此簡直就看不出它的表面來了，雖然它不再反映出十月份的光輝色彩，它卻反映出了四周小山的十一月的陰暗顏色。于是我盡可能地輕輕靜靜，泛舟湖上，而船尾激起的微弱水波還一直延伸到我的視野之外，湖上的倒影也就曲折不已了�？墒�，當(dāng)我望望水面，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到這里那里有一種微光，仿佛一些躲過了嚴(yán)霜的掠水蟲又在集合了，或許是湖的平面太平靜了，因此水底有涌起的泉源不知不覺也能在水面覺察到。劃槳到了那些地方，我才驚奇地發(fā)現(xiàn)我自己已給成億萬的小鱸魚圍住，都只五英寸長；綠水中有了華麗的銅色，它們?cè)谀抢镦覒蛑?jīng)常地升到水面來，給水面一些小小水渦，有時(shí)還留一些小小水泡在上面。在這樣透明的、似乎無底的、反映了云彩的水中，我好像坐了輕氣球而漂浮在空中，鱸魚的游泳又是多么像在盤旋、飛翔，仿佛它們成了一群飛鳥，就在我所處的高度下，或左或右地飛繞；它們的鰭，像帆一樣，飽滿地張掛著。在這個(gè)湖中有許多這樣的水族，顯然它們要改進(jìn)一下，在冬天降下冰幕，遮去它們的天光之前的那個(gè)短暫的季節(jié)，有時(shí)候那被它們激蕩的水波，好像有一陣微風(fēng)吹過，或者像有一陣溫和的小雨點(diǎn)落下。等到我漫不經(jīng)心地接近它們；它們驚慌起來，突然尾巴橫掃，激起水花，好像有人用一根毛刷般的樹枝鞭撻了水波，立刻它們都躲到深水底下去了。后來，風(fēng)吹得緊了，霧也濃重了，水波開始流動(dòng)，鱸魚跳躍得比以前更高，半條魚身已跳出水面，一下子跳了起來，成百個(gè)黑點(diǎn)，都有三英寸長。有一年，一直到十二月五號(hào)，我還看到水面上有水渦，我以為馬上就會(huì)下大雨了，空中彌漫著霧，我急忙忙地坐在劃槳的座位上，劃回家去：雨點(diǎn)已經(jīng)越來越大了，但是我不覺得雨點(diǎn)打在我的面頰上，其時(shí)我以為我免不了要全身濕透�？墒峭蝗婚g水渦全部沒有了，原來這都是鱸魚攪出來的，我的槳聲終于把它們嚇退到深水中去；我看到它們成群結(jié)隊(duì)地消隱！這天下午我全身一直是干燥的呢。
一個(gè)大約六十年前常來湖邊的老頭兒，每每在黑暗籠罩了周圍森林的時(shí)候前來告訴我，在他那個(gè)時(shí)代，有時(shí)湖上很熱鬧，全是鴨子和別的水禽，上空還有許多老鷹在盤旋。他是到這里來鈞魚的，用的是他在岸上找到的一只古老的獨(dú)木舟。這是兩根白松，中間挖空，釘在一起造成的，兩端都削成四方形。它很粗笨，可是用了很多年，才全部浸滿了水，此后也許已沉到湖底去了。他不知道這是屬于哪個(gè)人的；或可以說是屬于湖所有的。他常常把山核桃樹皮一條條地捆起來，做成錨索。另外一個(gè)老年人，一個(gè)陶器工人，在革命以前住在湖邊的，有一次告訴過他，在湖底下有一只大鐵箱，還曾經(jīng)看到過。有時(shí)候，它會(huì)給水漂到岸上來，可是等你走近去的時(shí)候，它就又回到深水去，就此消失了。聽到那有關(guān)獨(dú)木舟的一段話，我感到很有趣味，這條獨(dú)木舟代替了另外一條印第安的獨(dú)木舟，材料還是一樣，可是造得雅致得多。原先那大約是岸上的一棵樹，后來，好像倒在湖中，在那兒漂蕩了一世代之久，對(duì)這個(gè)湖來說，真是再適當(dāng)不過的船舶。我記得我第一次凝望這一片湖水的深處時(shí)，隱約看到有很多大樹干躺臥在湖底，若非大風(fēng)把它們吹折的，便是經(jīng)砍伐之后，停放在冰上，因?yàn)槟菚r(shí)候木料的價(jià)格大便宜了，可是現(xiàn)在，這些樹干大部分都已經(jīng)消失了。
我第一次劃船在瓦爾登湖上的時(shí)候，它四周完全給濃密而高大的松樹和橡樹圍起，有些山凹中，葡萄藤爬過了湖邊的樹，形成一些涼亭，船只可以在下面通過。形成湖岸的那些山太峻削，山上的樹木又太高，所以從西端望下來，這里像一個(gè)圓形劇場，水上可以演出些山林的舞臺(tái)劇。我年紀(jì)輕一點(diǎn)的時(shí)候，就在那兒消磨了好些光陰，像和風(fēng)一樣地在湖上漂浮過，我先把船劃到湖心，而后背靠在座位上，在一個(gè)夏天的上午，似夢(mèng)非夢(mèng)地醒著，直到船撞在沙灘上，驚動(dòng)了我，我就欠起身來，看看命運(yùn)已把我推送到哪一個(gè)岸邊來了；那種日子里，懶惰是最誘惑人的事業(yè)，它的產(chǎn)量也是最豐富的。我這樣偷閑地過了許多個(gè)上午。我寧愿把一日之計(jì)在于晨的最寶貴的光陰這樣虛擲；因?yàn)槲沂歉挥械�，雖然這話與金錢無關(guān)，我卻富有陽光照耀的時(shí)辰以及夏令的日月，我揮霍著它們；
我并沒有把它們更多地浪費(fèi)在工場中，或教師的講臺(tái)上，這我也一點(diǎn)兒不后悔�？墒�，自從我離開這湖岸之后，砍伐木材的人競大砍大伐起來了。從此要有許多年不可能在林間的甬道上徜佯了，不可能從這樣的森林中偶見湖水了。我的繆斯女神①如果沉默了，她是情有可原的。森林已被砍伐，怎能希望鳴禽歌唱？
① 希臘神話中司文藝的女神。
現(xiàn)在，湖底的樹干，古老的獨(dú)木舟，黑魆魆的四周的林木，都沒有了，村民本來是連這個(gè)湖在什么地方都不知道的，卻不但沒有跑到這湖上來游泳或喝水，反而想到用一根管子來把這些湖水引到村中去給他們洗碗洗碟子了。這是和恒河之水一樣地圣潔的水！而他們卻想轉(zhuǎn)動(dòng)一個(gè)開關(guān)，拔起一個(gè)塞子就利用瓦爾登的湖水了！這惡魔似的鐵馬，那裂破人耳的鼓膜的聲音已經(jīng)全鄉(xiāng)鎮(zhèn)都聽得到了，它已經(jīng)用骯臟的腳步使沸泉的水混濁了，正是它，它把瓦爾登岸上的樹木吞噬了；這特洛伊木馬②，腹中躲了一千個(gè)人，全是那些經(jīng)商的希臘人想出來的！哪里去找呵，找這個(gè)國家的武士，摩爾大廳的摩爾人③，到名叫“深割”的最深創(chuàng)傷的地方去擲出復(fù)仇的投槍，刺人這傲慢瘟神的肋骨之間？
② 希臘人攻特洛伊城，久攻不下，全軍撤退，只留下一只木馬。特洛伊人將木馬曳入城中，不知其中藏有將士。攻城大軍又至，里應(yīng)外合，特洛伊城被攻破。
③ 英國民謠中殺死一條龍的英雄，見湯麥斯·佩賽（1729- 1811）的《英國古詩源》（1765年版）。
然而，據(jù)我們知道的一些角色中，也許只有瓦爾登堅(jiān)持得最久，最久地保持了它的純潔。許多人都曾經(jīng)被譬喻為瓦爾登湖，但只有少數(shù)幾個(gè)人能受之無愧。雖然伐木的人已經(jīng)把湖岸這一段和那一段的樹木先后砍光了，愛爾蘭人也已經(jīng)在那兒建造了他們的陋室，鐵路線已經(jīng)侵入了它的邊境，冰藏商人已經(jīng)取過它一次冰，它本身卻沒有變化，還是我在青春時(shí)代所見的湖水；我反倒變了。它雖然有那么多的漣漪，卻并沒有一條永久性的皺紋。它永遠(yuǎn)年輕，我還可以站在那兒，看到一只飛燕但然撲下，從水面銜走一條小蟲，正和從前一樣。今兒晚上，這感情又來襲擊我了，仿佛二十多年來我并沒有幾乎每天都和它在一起廝混過一樣，——啊，這是瓦爾登，還是我許多年之前發(fā)現(xiàn)的那個(gè)林中湖泊；這兒，去年冬天被砍伐了一個(gè)森林，另一座林子已經(jīng)跳躍了起來，在湖邊依舊奢麗地生長；同樣的思潮，跟那時(shí)候一樣，又涌上來了；還是同樣水露露的歡樂，內(nèi)在的喜悅，創(chuàng)造者的喜悅，是的，這可能是我的喜悅。這湖當(dāng)然是一個(gè)大勇者的作品，其中毫無一絲一毫的虛偽！他用他的手圍起了這一泓湖水，在他的思想中，予以深化，予以澄清，并在他的遺囑中，把它傳給了康科德。我從它的水面上又看到了同樣的倒影，我?guī)缀跻f了，瓦爾登，是你嗎？
這不是我的夢(mèng)， 用于裝飾一行詩； 我不能更接近上帝和天堂 甚于我之生活在瓦爾登。 我是它的圓石岸， 瓢拂而過的風(fēng)； 在我掌中的一握，是它的水，它的沙， 而它的最深邃僻隱處 高高躺在我的思想中。
火車從來不停下來欣賞湖光山色；然而我想那些司機(jī)，火夫，制動(dòng)手和那些買了月票的旅客，�？吹剿�，多少是會(huì)欣賞這些景色的。司機(jī)并沒有在夜里忘掉它，或者說他的天性并沒有忘掉它，白天他至少有一次瞥見這莊嚴(yán)、純潔的景色。就算他看到的只有一瞥，這卻已經(jīng)可以洗凈國務(wù)街和那引擎上的油膩了。有人建議過，這湖可以稱為“神的一滴”。
我說過，是看不見它的來龍去脈的，但一面它與茀靈特湖遠(yuǎn)遠(yuǎn)地、間接地相連，茀靈特湖比較高，其中有一連串的小湖沼通過來，在另一面顯然它又直接和康科德河相連，康科德河比較低，卻也有一連串的小湖沼橫在中間，在另一個(gè)地質(zhì)學(xué)的年代中，它也許泛濫過，只要稍為挖掘一下，它還是可以流到這兒來的，但上帝禁止這種挖掘，如果說，湖這樣含蓄而自尊，像隱士一樣生活在森林之中已經(jīng)這么久，因此得到了這樣神奇的純潔，假如茀靈特湖的比較不純潔的湖水流到了它那里，假如它自己的甘洌的水波又流到了海洋里去，那誰會(huì)不抱怨呢？
茀靈特湖或稱沙湖，在林肯區(qū)，是我們最大的湖或內(nèi)海，它位于瓦爾登以東大約一英里的地方。它要大得多了，據(jù)說有一百九十六英畝，魚類也更豐富，可是水比較淺，而且不十分純潔。散步經(jīng)過森林到那里去一次，常常是我的消遣。即使僅僅為了讓風(fēng)自由地?fù)涞侥愕哪橗嬌蟻�，即使僅僅為了一睹波浪，緬想著舟子的海洋生活，那也是值得的。秋天，刮風(fēng)的日子，我去那里揀拾栗子，那時(shí)栗子掉在水里，又給波浪卷到我的腳邊。有一次我爬行在蘆葦叢生的岸邊，新鮮的浪花飛濺到我臉上，我碰到了一只船的殘骸，船舷都沒有了，在燈心草叢中，幾乎只剩一個(gè)平底的印象；但是它的模型卻很顯明地存在，似乎這是一個(gè)大的朽爛了的甲板墊木，連紋路都很清楚。這是海岸上人能想象到的給人最深刻印象的破船，其中也含有很好的教訓(xùn)。但這時(shí)，它只成了長滿植物的模型和不顯眼的湖岸了，菖蒲和燈心草都已生長在中間。我常常欣賞北岸湖底沙灘上的漣漪痕跡，湖底已經(jīng)給水的壓力壓得很堅(jiān)硬，或涉水者的腳能感覺到它的硬度了，而單行生長的燈心草，排成彎彎曲曲的行列，也和這痕跡符合，一行又一行，好像是波浪把它們種植的。在那里，我還發(fā)現(xiàn)了一些奇怪的球莖，數(shù)量相當(dāng)多，顯然是很精細(xì)的草或根，也許是谷精草根組成的，直徑自半英寸到四英寸，是很完美的圓體。這些圓球在淺水的沙灘上隨波滾動(dòng)，有時(shí)就給沖到了岸上來。它們?nèi)舨皇蔷o密的草球，便是中心有著一包細(xì)沙的。起初，你會(huì)說這是波浪的運(yùn)動(dòng)所造成的，就像圓卵石；但是最小的半英寸的圓球，其質(zhì)地也粗糙得跟大的那些一樣，它們只在每年的一個(gè)季節(jié)內(nèi)產(chǎn)生。我懷疑，對(duì)于一個(gè)已經(jīng)形成的東西，這些波浪是破壞多于建設(shè)的。這些圓球，出水以后還可以把它們的形狀保持一定的時(shí)期。
茀靈特的湖！我們的命名就這樣子的貧困！在這個(gè)水天之中耕作，又強(qiáng)暴地糟蹋了湖岸的一個(gè)污穢愚昧的農(nóng)夫，他有什么資格用他自己的姓名來稱呼這一個(gè)湖呢？很可能是一個(gè)慳吝的人，他更愛一塊大洋或一只光亮的角子的反光，從中他可以看到自己那無恥的厚臉；連野鴨飛來，他也認(rèn)為它們是擅入者；他習(xí)慣于殘忍貪婪地攫取東西，手指已經(jīng)像彎曲的鷹爪，這個(gè)湖的命名不合我的意。我到那里去，決不是看這個(gè)茀靈特去，也決不是去聽人家說起他；他從沒有看見這個(gè)湖，從沒有在里面游泳過，從沒有愛過它，從沒有保護(hù)過它，從沒有說過它一個(gè)好字眼兒，也從沒有因?yàn)樯系蹌?chuàng)造了它而感謝過上帝。這個(gè)湖還不如用在湖里游泳的那些魚的名字，用常到這湖上來的飛禽或走獸的名字，用生長在湖岸上的野花的名字，或者用什么野人或野孩子的名字，他們的生命曾經(jīng)和這個(gè)湖交織在一起的；而不要用他的名字，除了同他志趣相投的鄰人和法律給他的契據(jù)以外，他對(duì)湖沒有什么所有權(quán)，——他只想到金錢的價(jià)值；他的存在就詛咒了全部的湖岸，他竭盡了湖邊的土地，大約還要竭澤而漁呢；他正在抱怨的只是這里不是生長英吉利干草或蔓越橘的牧場，——在他看來，這確實(shí)是無法補(bǔ)償?shù)模?mdash;—他甚至為了湖底的污泥可以賣錢，寧愿淘干湖水。湖水又不能替他轉(zhuǎn)動(dòng)磨子，他不覺得欣賞風(fēng)景是一種權(quán)利。我一點(diǎn)不敬重他的勞動(dòng)，他的田園處處都標(biāo)明了價(jià)格，他可以把風(fēng)景，甚至可以把上帝都拿到市場上去拍賣，如果這些可以給予他一些利益；他到市場上去就是為了他那個(gè)上帝；在他的田園上，沒有一樣?xùn)|西是自由地生長的，他的田里沒有生長五谷，他的牧場上沒有開花，他的果樹上也沒有結(jié)果，都只生長了金錢；他不愛他的水果的美，他認(rèn)為非到他的水果變成了金錢時(shí)，那些水果才算成熟。讓我來過那真正富有的貧困生活吧。越是貧困的農(nóng)夫們，越能得到我的敬意與關(guān)切！居然是個(gè)模范農(nóng)場！那里的田舍像糞坑上的菌子一樣聳立著，人，馬，牛，豬都有清潔的或不潔的房間，彼此相互地傳染！人像畜生一樣住在里面！一個(gè)大油漬，糞和奶酪的氣味混在一起！在一個(gè)高度的文明底下，人的心和人的腦子變成了糞便似的肥料！仿佛你要在墳場上種上豆！這樣便是所謂的模范農(nóng)場！
不成，不成；如果最美的風(fēng)景應(yīng)以人名稱呼，那就用最高貴、最有價(jià)值的人的名字吧。我們的湖至少應(yīng)該用伊卡洛斯①海這樣的真正的名字，在那里，“海上的濤聲依然傳頌著一次勇敢的嘗試”呢。
① 希臘神話中，伊卡洛斯以蠟燭油脂制成翅膀，高飛入云，因距離太陽太近，油脂溶化，墜海而死。
鵝湖較小，在我去茀靈特湖的中途；美港，是康科德河的一個(gè)尾閭，面積有七十英畝，在西南面一英里之處；白湖，大約四十英畝面積，在美港過去一英里半之處。這便是我的湖區(qū)。這些，再加上康科德河，是我的湖區(qū)；日以繼夜，年復(fù)一年，他們碾壓著我送去的米糧。
自從樵夫、鐵路和我自己玷辱了瓦爾登以后，所有這些湖中最動(dòng)人的，即使不是最美麗的，要算白湖了，它是林中之珠寶；由于它太平凡了，也很可憐，那命名大約是來源于水的純潔，或許由于沙粒的顏色。這些方面同其他方面一樣，和瓦爾登湖相比，很像孿生兄弟，但略遜一籌。它們倆是這樣地相似，你會(huì)說它倆一定是在地下接連的。同樣的圓石的湖岸，水色亦同。正如在瓦爾登，在酷熱的大伏天穿過森林望一些不是頂深的湖灣的時(shí)候那樣，湖底的反映給水波一種霧蒙蒙的青藍(lán)色，或者說海藍(lán)色的色彩。許多年前，我常到那里去，一車車地運(yùn)回沙子來制成沙紙，后來我還一直前去游玩。常去游玩的人就想稱它為新綠湖。由于下面的情況，也許還可以稱它為黃松湖。大約在十五年之前，你去那兒還可以看到一株蒼松的華蓋，這一種松樹雖不是顯赫的植物，但在附近這一帶有人是稱之為黃松的。這株松樹伸出在湖的深水之上，離岸有幾桿。所以，甚至有人說這個(gè)湖下沉過，這一棵松樹還是以前在這地方的原始森林的殘遺，這話遠(yuǎn)在一七九二年就有人說起，在馬薩諸塞州歷史學(xué)會(huì)藏書庫中，有一個(gè)該州的公民寫過一部《康科德鎮(zhèn)志》，在那里面，作者談到了瓦爾登和白湖之后，接著說，“在白湖之中，水位降低之后，可以看到一棵樹，好像它原來就是生長在這里的，雖然它的根是在水面之下五十英尺之深處，這棵樹的樹頂早已折斷，沒有了，這折斷的地方直徑計(jì)十四英寸”。一八四九年春天我跟一個(gè)住在薩德伯里，最靠近這湖沼的人談過一次話，他告訴我十年或十五年之前把這棵樹拿走的正是他自己。據(jù)他所能記得的是，這樹離湖岸十二至十五桿，那里的水有三、四十英尺深。這是冬天，上午他去取冰，決定下午由他的鄰居來幫助，把這老黃松取去。他鋸去了一長條冰，直鋸到岸邊，然后動(dòng)用了牛來拖樹，打算把它拔起，拖到冰上；可是還沒有進(jìn)行得很久，他驚異地發(fā)現(xiàn)，拔起的是相反的一頭，那些殘枝都是向下的，而小的一頭卻緊緊地抓住了沙的湖底。大的一端直徑有一英尺，原來他希望得到一些可以鋸開的木料，可是樹干已經(jīng)腐爛得只能當(dāng)柴火，這是說如果要拿它當(dāng)柴火的話。那時(shí)候，他家里還留著一點(diǎn)，在底部還有斧痕和啄木鳥啄過的痕跡。他以為這是湖岸上的一棵死樹，后來給風(fēng)吹到湖里，樹頂浸滿了水，底部還是干燥的，因此比較輕，倒入水中之后就顛倒過來了。他的八十歲的父親都不記得這棵黃松是什么時(shí)候不見的。湖底還可以見到一些很大的木料，卻因?yàn)樗娴牟▌?dòng)，它們看上去像一些婉蜒的巨大的水蛇。
這一個(gè)湖很少給船只玷污，因?yàn)槠渲泻苌傥凉O夫的生物。也沒有需要污泥的白百合花，也沒有一般的菖蒲，在那純潔的水中，稀少地生長著藍(lán)菖蒲（學(xué)名Irisversicolor），長在沿岸一圈的湖底的圓石上，而在六月中，蜂鳥飛來了，那藍(lán)色的葉片和藍(lán)色的花，特別是它們的反光，和那海藍(lán)色的水波真是異常地和諧。
白湖和瓦爾登湖是大地表面上的兩塊巨大的水晶，它們是光耀的湖，如果它們是永遠(yuǎn)地凍結(jié)了的，而且又小巧玲瓏，可以拿取的，也許它們已經(jīng)給奴隸們拿了去，像寶石一樣，點(diǎn)綴在國王的王冠上了；可是，它的液體也很廣大，所以永遠(yuǎn)保留給我們和我們的子孫了，我們卻拋棄了它們，去追求可希諾①大鉆石了，它們真太純潔，不能有市場價(jià)格，它們沒被污染。它們比起我們的生命來，不知美了多少，比起我們的性格來，不知透明了多少！我們從不知道它們有什么瑕疵。和農(nóng)家門前，鴨子游泳的池塘一比較，它們又不知秀麗了多少！清潔的野鴨到了這里來。在大自然界里，還沒有一個(gè)人間居民能夠欣賞她。鳥兒連同它們的羽毛和樂音，是和花朵諧和的，可是有哪個(gè)少年或少女，是同大自然的粗曠華麗的美協(xié)調(diào)的呢？大自然極其寂寞地繁茂著，遠(yuǎn)離著他們居住的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。說甚天堂！你侮辱大地。
① 印度最大的鉆石，是英國王冠上的珍飾。
上一篇：8.村子 The Village
返回目錄：瓦爾登湖
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)