《第五章》
半小時(shí)以后，太陽(yáng)又出來(lái)了，食品店的送貨汽車沿著蓋茨比的汽車道拐彎，送來(lái)他的仆人做晚飯用的原料——我敢肯定他本人一口也吃不下。一個(gè)女傭人開(kāi)始打開(kāi)樓上的窗戶，在每個(gè)窗口出現(xiàn)片刻，然后，從正中的大窗戶探出身子，若有所思地向花園里啐了一口。該是我回去的時(shí)候了。剛才雨下個(gè)不停，仿佛是他們倆竊竊私語(yǔ)的聲音，不時(shí)隨著感情的迸發(fā)而變得高昂，但是在這新的靜寂中，我覺(jué)得房子里面也是一片肅靜了。
我走了進(jìn)去——先在廚房里做出一切可能的響聲，就差把爐灶推翻了——但我相信他們什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。他們兩人分坐在長(zhǎng)沙發(fā)兩端，面面相覷，仿佛有什么問(wèn)題提了出來(lái)，或者懸而未決，一切難為情的跡象也都消失了。黛西滿面淚痕，我一進(jìn)來(lái)她就跳了起來(lái)，用手絹對(duì)著一面鏡子擦起臉來(lái)。但是蓋茨比身上卻發(fā)生了一種令人惶惑的變化。他簡(jiǎn)直是光芒四射。雖然沒(méi)有任何表示欣喜的言語(yǔ)姿勢(shì)，一種新的幸福感從他身上散發(fā)出來(lái)，充塞了那間小屋子。
“哦，哈羅，老兄。”他說(shuō)，仿佛他有好多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)我了。有一會(huì)兒工夫我還以為他想跟我握手哩。
“雨停了。”
“是嗎？”等他明白我說(shuō)的是什么，又發(fā)覺(jué)屋子里陽(yáng)光閃爍時(shí)，他像一個(gè)氣象預(yù)報(bào)員又像一個(gè)欣喜若狂的回歸光守護(hù)神似的露出了笑容，又把消息轉(zhuǎn)報(bào)給黛西，“你看多有趣，雨停了。”
“我很高興，杰伊。”她的聲音哀艷動(dòng)人，可是她吐露的只是她意外的喜悅。
“我要你和黛西一起到我家里來(lái)，”他說(shuō)，“我很想領(lǐng)她參觀參觀。”
“你真的要我來(lái)嗎？”
“絕對(duì)如此，老兄。”
黛西上樓去洗臉——我很羞慚地想起了我的毛巾，叮惜為時(shí)太晚了——蓋茨比和我在草坪上等候。
“我的房子很好看，是不是？”他問(wèn)道，“你瞧它整個(gè)正面映照著陽(yáng)光。”
我同意說(shuō)房子真漂亮極了。
“是的。”他用眼睛仔細(xì)打量了一番，每一扇拱門、每一座方培都看到了，“我只花了三年工夫就掙到了買房子的錢。”
“我還以為你的錢是繼承來(lái)的。”
“不錯(cuò)，老兄，”他脫口而出，“但是我在大恐慌期間損失了一大半——就是戰(zhàn)爭(zhēng)引起的那次大恐慌。”
我猜想他自己也不大知道他在說(shuō)些什么，因?yàn)榈任覇?wèn)他做的是什么生意時(shí)，他回答：“那是我的事兒。”話說(shuō)出口他才發(fā)覺(jué)這個(gè)回答很不得體。
“哦，我干過(guò)好幾行，”他改口說(shuō)，“我做藥材生意，后來(lái)又做過(guò)石油生意�？墒乾F(xiàn)在我這兩行都不干了。”他比較注意地看著我。“那么說(shuō)你考慮過(guò)那天晚上我提的那件事了？”
我還沒(méi)來(lái)得及回答，黛西就從房子里出來(lái)了，她衣服上的兩排銅紐扣在陽(yáng)光中閃爍。
“是那邊那座老大的房子？”她用手指著大聲問(wèn)。
“你喜歡它嗎？”
“我太喜歡了，但是我不明白你怎么能一個(gè)人住在那兒。”
“我讓它不分晝夜都擠滿了有意思的人，干有意思的事情的人，有名氣的人。”
我們沒(méi)有抄近路沿海邊過(guò)去，而是繞到大路上，從巨大的后門進(jìn)去的。黛酉望著那村在天空的中世紀(jì)城堡的黑黝黝的輪廓，用她那迷人的低語(yǔ)贊不絕口，一邊走一邊又贊賞花園，贊賞長(zhǎng)壽花散發(fā)的香味，山楂花和梅花泡沫般的香味，還有吻別花淡金色的香味。走到大理石臺(tái)階前，我看不到穿著鮮艷的時(shí)裝的人從大門出出進(jìn)進(jìn)，除了樹(shù)上的鳥鳴聽(tīng)不到一點(diǎn)聲音，真感到很異樣。
到了里面，我們漫步穿過(guò)瑪麗·安托萬(wàn)內(nèi)特①式的音樂(lè)廳和王政復(fù)辟時(shí)期②式樣的小客廳，我覺(jué)得每張沙發(fā)、每張桌子后面都藏著客人，奉命屏息不動(dòng)直到我們走過(guò)為止。當(dāng)蓋茨比關(guān)上“默頓學(xué)院圖書室”③的門時(shí)，我可以發(fā)誓我聽(tīng)到了那個(gè)戴貓頭鷹眼鏡的人突然發(fā)出了鬼似的笑聲。
--------
①瑪麗·安托萬(wàn)內(nèi)特（Marie Antoinette，1755—1793），法國(guó)國(guó)王路易十六的王后，在大革命中被送上斷頭臺(tái)。
②英國(guó)門世紀(jì)中葉第一次資產(chǎn)階級(jí)革命失敗后，英王查理二世于1660年復(fù)辟。
③默頓學(xué)院（Merton College），牛津大學(xué)的一個(gè)學(xué)院，以藏書豐富聞名。
我們走上樓，穿過(guò)一間間仿古的臥室，里面鋪滿了玫瑰色和淡紫色的綢緞，擺滿了色彩繽紛的鮮花，穿過(guò)一間間更衣室和彈子室，以及嵌有地下浴池的浴室——闖進(jìn)一間臥室，里面有一個(gè)邋里邋遢穿著睡衣的人正在地板上做俯臥撐。那是“房客”克利普斯普林格先生。那天早上我看到過(guò)他如饑似渴地在海灘上徘徊。最后我們來(lái)到蓋茨比本人的套間，包括一間臥室、一間浴室和一間小書房。我們?cè)跁坷镒拢攘艘槐麖谋跈焕锬贸鰜?lái)的蕁麻酒。
他一刻不停地看著黛西，因此我想他是在把房子里的每一件東西都按照那雙他所鐘愛(ài)的眼睛里的反應(yīng)重新估價(jià)。有時(shí)他也神情恍惚地向四面凝視他自己的財(cái)物，仿佛在她這個(gè)驚心動(dòng)魄的真人面前，所有這些東西就沒(méi)有一件是真實(shí)的了。有一次他差點(diǎn)從樓梯上滾了下去。
他自己的臥室是所有屋子中最簡(jiǎn)樸的一間——只有梳妝臺(tái)上點(diǎn)綴著一副純金的梳妝用具。黛西高興地拿起了刷子刷刷頭發(fā)，引得蓋茨比坐下來(lái)用手遮住眼睛笑了起來(lái)。
“真是最滑稽的事情，老兄，”他嘻嘻哈哈地說(shuō)，“我簡(jiǎn)直不能……我想要……”
顯而易見(jiàn)，他已經(jīng)歷了兩種精神狀態(tài)，現(xiàn)在正進(jìn)入第三種。他起初局促不安，繼而大喜若狂，目前又由于她出現(xiàn)在眼前感到過(guò)分驚異而不能自持了。這件事他長(zhǎng)年朝思暮想，夢(mèng)寐以求，簡(jiǎn)直是咬緊了牙關(guān)期待著，感情強(qiáng)烈到不可思議的程度。此刻，由于反作用，他像一架發(fā)條上得太緊的時(shí)鐘一樣精疲力竭了。
過(guò)了一會(huì)兒，精神恢復(fù)之后，他為我們打開(kāi)了兩個(gè)非常講究的特大衣櫥，里面裝滿了他的西裝、晨衣和領(lǐng)帶，還有一打一打像磚頭一樣堆起來(lái)的襯衣。
“我有一個(gè)人在英國(guó)替我買衣服。每年春秋兩季開(kāi)始的時(shí)候，他都挑選一些東西寄給我。”
他拿出一堆襯衫，開(kāi)始一件一件扔在我們面前，薄麻布襯衫、厚綢襯衫、細(xì)法蘭絨襯衫都抖散了，五顏六色擺滿了一桌。我們欣賞著的時(shí)候，他又繼續(xù)抱來(lái)其他的，那個(gè)柔軟貴重的襯衣堆越來(lái)越高——條子襯衫、花紋襯衫、方格襯衫，珊瑚色的、蘋果綠的、淺紫色的、淡桔色的、上面繡著深藍(lán)色的他的姓名的交織字母。突然之間，黛西發(fā)出了很不自然的聲音，一下把頭埋進(jìn)襯衫堆里，號(hào)陶大哭起來(lái)。
“這些襯衫這么美，”她嗚咽地說(shuō)，她的聲音在厚厚的衣堆里悶啞了，“我看了很傷心，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么——這么美的襯衫。”
看過(guò)房子之后，我們本來(lái)還要去看看庭園和游泳池、水上飛機(jī)和仲夏的繁花——但是蓋茨比的窗外又下起雨來(lái)了，因此我們?nèi)司驼境梢慌胚h(yuǎn)眺水波蕩漾的海面。
“要不是有霧，我們可以看見(jiàn)海灣對(duì)面你家的房子，”蓋茨比說(shuō)，“你家碼頭的盡頭總有一盞通宵不滅的綠燈。”
黛西驀然伸過(guò)胳臂去挽著他的胳臂，但他似乎沉浸在他方才所說(shuō)的話里�？赡芩蝗幌氲侥潜K燈的巨大意義現(xiàn)在永遠(yuǎn)消失了。和那把他跟黛西分開(kāi)的遙遠(yuǎn)距離相比較，那盞燈曾經(jīng)似乎離她很近，幾乎碰得著她。那就好像一顆星離月亮那么近一樣�，F(xiàn)在它又是碼頭上的一盞綠燈了。他的神奇的寶物已經(jīng)減少了一件。
我開(kāi)始在屋子里隨便走走，在半明半暗的光線中看看各種各樣模糊不清的擺飾。一個(gè)身穿游艇服的上年紀(jì)的男人的一張大相片引起了我的注意，相片掛在他書桌前面的墻上。
“這是誰(shuí)？”
“那個(gè)？那是丹·科迪先生，老兄。”
那名字聽(tīng)著有點(diǎn)耳熟。
“他已經(jīng)死了。很多年前他是我最好的朋友。”
上一篇：第四章
下一篇：第六章
返回目錄：了不起的蓋茨比
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)