《第一卷 在海上 第三章 阿爾馬洛》
一 話就是道①
老人慢慢抬起頭。
對他說話的人約模三十歲。前額被海風吹得黝黑，眼神奇特，在農(nóng)民天真的瞳孔中閃著水手的精明目光。他兩手緊握著槳，態(tài)度溫和。
他的皮帶上有一把匕首、兩支槍和一串念珠。
“你是誰？”老人問道。
“我剛才對您說過。”
“你想對我怎么樣？”
那人放開槳，抱著雙臂回答說：
“殺您。”
“隨你便。”老人說。
那人提高聲音：
“您作準備吧。”
“準備什么？”
“準備死。”
“為什么？”
沉默片刻。這個問題似乎使那人，他又說：
“我說我要殺您。”
“可我問你為什么？”
水手眼中閃過一道光：
“因為您殺了我兄弟。”
老人平靜地說：
“我最初救了他的命。”
①此處借用《圣經(jīng)·約翰福音》中的語式：“道就是神”。--原編者著
“不錯。您先是救了他，后來又殺了他。”
“不是我殺了他。”
“那是誰？”
“他的過失。”
水手張開嘴瞧著老人，接著又憤憤地皺起眉頭。
“你叫什么名字？”老人問。
“阿爾馬洛，不過您不必知道我的名字，因為您就要被我殺死。”
這時太陽升起來了。一縷陽光正照著水手的臉，使這張充滿野性的臉變得十分明亮。老人仔細地端詳?shù)亍?/p>
大地還在轟響，但時斷時續(xù)，像臨死前的抽搐一樣。硝煙沉落在地平線上。舵手不再劃槳了，小艇隨波逐流。
水手右手握著腰間的槍，左手拿著念珠。
老人站了起來：
“你信天主？”
“我們在天上的父。”水手回答說。
他還劃了一個十字。
“你母親還在世嗎？”
“在”
他又劃了一個十字，說道：
“好了，我給您一分鐘，老爺。”
于是他上子彈。
“你為什么叫我老爺？”
“您本來就是領主老爺，這看得出來。”
“你有領主老爺嗎？”
“有的，是位大老爺。沒有領主老爺怎么活呢？”
“他在哪里？”
“不知道。他離開了家鄉(xiāng)。他是德·朗特納克候爵，德·豐特內子爵、布列塔尼的親王。他是七森林的主人。我沒有見過他，但他仍然是我的主人。”
“你要是見到他，會服從他嗎？”
“那是當然。不服從不就成了異教徒。應該服從天主，然后服從國王，國王好比是天主，還要服從領主老爺，他好比是國王。不過這沒有關系。您殺了我兄弟，我應該殺您。”
老人回答說：
“首先，我殺了你兄弟是有道理的。”
水手緊握住手槍說：
“快點。”
“好吧。”老人說，接著又平靜地問：
“神甫在哪里？”
水手瞧著他：
“神甫？”
“是的，神甫。我給了你兄弟一位神甫，你也該給我一位神甫。”
“我沒有。”水手說，接著又說，“大海上哪里找神甫呢？”
戰(zhàn)斗的炮聲在一緊一松地抽搐，越來越遠。
“此刻他們正在那邊死去，他們可有神甫。”老人說。
“是的，”水手前南說，“他們有神甫先生。”
老人又說：
“你使我的靈魂沉淪，這可是嚴重的事。”
水手低下頭，若有所思。
“你使我的靈魂沉淪，”老人說，“你也使你自己的靈魂沉淪。聽我說，我可憐你。你想怎么做就怎么做吧，而我呢，我剛才只是做了我該做的事，先是救了你兄弟的命，后來又奪去他的生命�，F(xiàn)在我也在做我該做的事：拯救你的靈魂。想一想吧。這是你的事。你聽見炮聲了嗎？那邊的人們正在喪失生命，在絕望中死去。丈夫再也見不到妻子，父親再也見不到兒女，兄弟再也見不到兄弟，像你一樣。而這是誰的錯？是你兄弟的錯。你信天主，對吧？那么，你知道，此刻天主也在受難，通過他虔誠的兒子法蘭西國王--像童年耶穌一樣的兒子--在唐普勒塔里受難。天主在布列塔尼教會里受難。天主在受難，因為教堂被越污，福音書被撕碎，祈禱屋被踐踏，神甫被謀殺。我們乘坐這只正在沉沒的小艇是為了什么？為了救援天主。如果你兄弟格盡職守，如果他盡到忠實審慎的仆人的職責，那么大炮的災難就不會發(fā)生，巨劍號就不會失去控制，不會偏離航道，不會撞上敵艦而沉沒。那么，此刻我們這許多人都會在法國登陸，我們仍然是英勇無畏的戰(zhàn)士和海員，我們會歡歡喜喜、高高興興地展開白旗，揮舉軍刀去拯救勇敢的旺代農(nóng)民，拯救法蘭西，拯救國王，拯救無主。這就是我們原先想做也能做到的，而現(xiàn)在只剩下我一個人來完成了。但是你卻反對。這是一場褻讀宗教者反對宗教，武君者反對國王，撒旦反對天主的斗爭，而你站在撒旦一邊。你兄弟是魔鬼的第一助手，你是魔鬼的第二助手。他開的頭，由你來完成。你幫助找君者反對國王，幫助褻讀宗教者反對教會。你奪去天主的最后希望，因為當我這個國王的代表不再存在時，村莊將繼續(xù)燃燒，家庭將繼續(xù)哭泣，教土將繼續(xù)流血，布列塔尼將繼續(xù)受苦，國王將繼續(xù)當囚犯，耶穌將繼續(xù)蒙難。而這一切將是誰造成的？是你。也罷，這是你的事。我把你看錯了，我看錯了人。是的，不錯，你說得對，我殺了你兄弟。他很勇敢，我獎勵了他，他犯了大錯，我懲罰了他。他沒有盡責，但我盡了資。我還會這樣做。奧雷的圣安娜①正看著我們，我對她發(fā)誓，在同樣的情況下，我也會槍斃我的兒子，就像槍斃你兄弟一樣�，F(xiàn)在，由你決定吧，不過我可憐你。你欺騙了你的船長。你，作為徒，沒有信仰。你，作為布列塔尼人，沒有榮譽感。人們將我托付給你，是以為你忠誠，而你卻報之以叛變。你答應他們要保護我的生命，而你給他們的卻是我的死亡。你知道你此刻葬送的是誰嗎？是你自己。你從國王那里奪去我的生命，你把你自己的來生交給魔鬼。來吧，的罪行吧。很好，你丟掉進天堂的機會。由于你，魔鬼將取得勝利，由于你，教堂將倒坍，由于你，異教徒們將繼續(xù)將教堂的鐘鑄成大炮，用原該拯救人的東西去人。就在此刻，曾為你受圣洗而鳴響的鐘可能正在殺害你母親。去吧，去幫助魔鬼。別停下。是的，我處決了你兄弟，但是你要明白，我是天主的工具。呵！你要審判天主的工具！你要審判空中的霹靂？卑鄙的人，你將受到霹靂的審判！當心你要干什么。你知道我能得到赦罪嗎？不知道吧。你干吧，想干的事。你可以把我投進地獄，你也一同下地獄。你手里掌握著我們兩人的地獄。該向天主作出交待的是你。只有我們兩人面對面地呆在地獄里。繼續(xù)你的事吧，結束它，完成它。我是老人，而你年輕，我手無寸鐵，而你有武器。動手吧。”
老人說這番話時，站在船上，聲音蓋過了海的喧囂。在海浪的顛簸中，他時而在陰影中時而在光亮處。水手面色蒼白，大滴的汗珠從前額落下，全身像樹葉一樣顫抖，并且不時地親吻念珠。當老人說完時，他扔下槍跪了下來。
“寬恕我，老爺！寬恕我。”他喊道，“您說話像是仁慈的天主。我錯了，我兄弟也錯了。我要竭盡全力彌補他的罪行。您指揮我吧。您下命令吧。我一定服從。”
①奧雷附近有圣安娜的朝圣處。
“我寬恕你。”老人說。
二 農(nóng)民的記憶與統(tǒng)帥的才干
小艇上的食品并非毫無用處。
這兩位逃亡者不得不迂回航行了漫長的三十六個小時才抵達海岸。他們在大海上過了一夜，夜色美好，但是對于逃亡者來說月光太亮了。
他們先是遠離法國，駛到澤西島方向的大海上。
他們聽見從被摧毀的巨劍號傳來最后幾聲炮響，好比是獅子被林中獵手擊斃時的最后吼聲，接著，海面上沉寂下來。
巨劍號像復仇號一樣沉沒，但巨劍號得不到光榮。反對自己國家的人不能算英雄。
阿爾馬洛是一位非凡的水手。他憑著靈巧和智慧做出了奇跡。隨機應變地在礁石、浪濤和敵人之間迂回航行，真是杰作。風減弱了，大海又變得溫和了。
阿爾馬洛避開曼吉埃礁中的巖柱區(qū)，繞過牛堤，在那里躲避了幾個小時。退潮時在北面露出一小片圓形水域，使他們得到了休息。接著小艇又朝南行駛，居然在格朗維爾和肖贊群島之間溜過，而沒有被這兩處的警戒隊發(fā)覺。船駛進圣米歇爾海灣，這是很大膽的事，因為敵艦的錨地康卡爾就在附近。
第二天黃昏，太陽落山前大約一小時，小艇駛過圣米歇爾山，在按灘上靠岸，這片沙灘一向荒寂無人，因為它很危險，人容易陷下去。
幸好此刻正漲潮。
阿爾馬格盡可能地將小艇朝前劃，試試沙地，感到地面很結實，便將船擱淺，自己跳到岸上。
老人隨后也邁過部沿，觀察四周。
“老爺，”阿爾馬洛說，“這里是庫萬農(nóng)河的入海口，右邊是博瓦爾，左邊是于伊內，正前方的鐘樓是阿爾德馮。”
老人向小船彎下腰，拿起一塊餅子放進衣袋里，對阿爾馬洛說：
“別的你都拿走。”
阿爾馬治將剩下的肉和餅子裝進袋子，將袋子背在肩上，問道：
“老爺，我該在前面帶路還是跟在后面？”
“既不帶路也不跟著。”
阿爾馬洛吃驚地看著老人。
老人又說：
“阿爾馬洛，我們要分手了。兩個人無濟于事，要不就是上千人，要不就是一個人”
他停住了，從衣袋里掏出一個綠絲花結，它有點像飾結，中央繡著金色的百合花。老人接著問：
“你識字嗎？”
“不識字。”
“很好。識字的人很麻煩。你記性好嗎？”
“好”
“很好。聽我說，阿爾馬格。你向右，我向左。你去富熱爾方向，我去巴祖熱方向。你背著口袋，那樣更像農(nóng)民。把武器藏起來，從籬笆上砍一根木棍，爬過高高的黑麥莊稼地，從圍墻后面溜過去，跨過柵欄，越過田野，避開行人，避開路和橋。別進蓬托爾松。哦，你得過庫萬農(nóng)河。你怎么過去？”
“游過去。”
“很好，那里還有一個淺灘。你知道在哪里嗎？”
“在昂塞和老維埃爾之間。”
“很好。你的確是本地人。”
“可是天快黑了。老爺去哪里過夜呢？”
“我自有辦法。你呢，你去哪里過夜？”
“有的是空心老樹。當水手以前我是農(nóng)民。”
“扔掉你的水手帽，它會暴露你身份的。你可以去弄一頂風帽。”
“呵！哪里都能找到雨帽。哪位漁夫都肯把雨帽賣給我的。”
“那好，現(xiàn)在你聽我說。你熟悉樹林嗎？”
“全都熟悉。”
“整個地區(qū)的？”
“從努瓦爾蒙蒂埃直到拉瓦爾。”
“你也熟悉名字嗎？”
“我熟悉樹林，我熟悉名字，我熟悉一切。”
“你什么也不會忘記？”
“不會的。”
“那好。現(xiàn)在你注意聽，你一天能走多少路？”
“十法里①，必要的話，十五、十八、二十法里。”
“會有必要的。我對你說的話，你一個字也不能忘。你去圣托班樹林。”
“朗巴爾附近？”
“對。在圣里厄爾和普萊代利阿克之間的溝壑邊上有一株大栗樹，你到了那里就站住，你看不見任何人。”
“其實那里有人，我知道。”
“你就呼叫。你會呼叫嗎？”
阿爾馬洛鼓起臉頰，身體轉向大海，發(fā)出貓頭鷹的嗚嗚聲。
下一篇：第一卷 在海上 第四章 泰爾馬什
返回目錄：九三年
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號