《第二章 媽媽》
媽媽正坐在客廳里斟茶。她一只手輕輕扶著茶壺,另一只按著茶炊的龍頭,龍頭里流出來(lái)的水漫過(guò)茶壺口,溢到托盤里。她雖然目不轉(zhuǎn)睛地望著,卻沒有注意到這種情況,也沒有注意到我們進(jìn)來(lái)。
當(dāng)你努力追憶一個(gè)親人的容貌時(shí),總有許許多多往事一齊涌上心頭,要透過(guò)這些回憶來(lái)看它,就象透過(guò)淚眼看它一樣,總是模糊不清。這是想象的眼淚。因此在我極力回憶媽媽當(dāng)年的音容笑貌時(shí),我只能想象出她那流露著始終如一的慈愛的棕色眼睛,她那顆長(zhǎng)在短短的發(fā)鬈下面的脖子上的黑痣,她那雪白的繡花衣領(lǐng)和那常常愛撫我、常常讓我親吻的、細(xì)嫩纖瘦的手,但是她的整個(gè)神態(tài)卻總是從我的記憶里滑掉。
沙發(fā)左邊擺著一架古老的英國(guó)大鋼琴,大鋼琴前面坐著我那黑頭發(fā)、黑皮膚的小姐姐柳博奇卡 ① ,她用剛在冷水里洗過(guò)的玫瑰色手指顯然很緊張地在彈克萊曼蒂的練習(xí)曲 ② 。她十一歲了,穿著一件麻布短衣,一條雪白的、鑲花邊的襯褲,只能用arpeggio彈八度音 ③ 。她旁邊側(cè)身坐著瑪麗雅·伊凡諾芙娜,旣愌拧ひ练仓Z芙娜戴著有紅緞帶的包發(fā)帽,身穿天藍(lán)色的敞胸短上衣,臉色通紅,怒氣沖沖;卡爾·伊就內(nèi)奇一進(jìn)來(lái),她更加板起臉來(lái)了。她威嚴(yán)地望一望他,也不答禮,用腳踏著拍子,繼續(xù)數(shù)著:Un,deux,trois,un,deux,trois” ④ ,聲音比以前更響,更專橫。
--------
①柳博奇卡:柳博芙的小名。
②克萊曼蒂(1752-1832):意大利鋼琴家和作曲家。
③arPeggio:意大利語(yǔ)“琶音”。和弦中的各個(gè)組成音不是同時(shí)而是順序奏出。
④“Un,deux,trois,un,deux,trois”:法語(yǔ)“一,二,三,一,二,三”
卡爾·伊凡內(nèi)奇好象絲毫沒有注意到這點(diǎn),還是按照德國(guó)的敬禮方式,一直走到我母親跟前,吻她的小手。她醒悟過(guò)來(lái)了,搖搖頭,仿佛想借此驅(qū)散憂思。她把手伸給卡爾·伊凡內(nèi)奇,當(dāng)他吻她的手的時(shí)候,她吻了吻他那滿是皺紋的鬢角。
“Ich danke,lieber卡爾·伊凡內(nèi)奇 ① !”她仍舊用德語(yǔ)問(wèn)道:“孩子們睡得好嗎?”
--------
①Ich danke,lieber:德語(yǔ)“謝謝您,親愛的”。
卡爾·伊凡內(nèi)奇本來(lái)一只耳朵就聾,現(xiàn)在由于彈鋼琴的聲音,什么都聽不見了。他彎下腰,更靠近沙發(fā)一些,一只手扶著桌子,單腿站著,帶著一種當(dāng)時(shí)我覺得是最文雅的笑容,把小帽往頭上稍微一舉,說(shuō):
“您原諒我嗎,娜達(dá)麗雅·尼古拉耶芙娜?”
卡爾·伊凡內(nèi)奇怕他的禿頭著涼,從來(lái)不摘掉他那頂小紅帽,但是每次走進(jìn)客廳里來(lái),他都請(qǐng)求人家許他這樣。
“戴上吧,卡爾·伊凡內(nèi)奇……我在問(wèn)您,孩子們睡得好不好?’”媽媽向他稍微靠近一些說(shuō),聲音相當(dāng)響亮。
但是他還是什么也沒有聽見,用小紅帽蓋上禿頭,笑得更和藹了。
“你停一下,米米 ① !”媽媽笑著對(duì)瑪麗雅·伊就諾芙娜說(shuō),“什么都聽不見了!
--------
①米米:瑪麗雅的小名。
媽媽的容貌本來(lái)就非?⌒,當(dāng)她微笑的時(shí)候,就更加美麗無(wú)比,周圍的一切也仿佛喜氣洋溢了。如果我在自己一生中痛苦的時(shí)刻能看一眼這種笑容,我就會(huì)不曉得什么是悲哀了。我覺得人的美貌就在于一笑:如果這一笑增加了臉上的魅力,這臉就是美的;如果這一笑不使它發(fā)生變化,這就是平平常常的;如果這一笑損害了它,它就是丑的。
媽媽同我打過(guò)招呼以后,就用雙手抱著我的頭,使它仰起來(lái),然后,聚精會(huì)神地看了我一眼說(shuō):
“你今天哭了嗎?”
我沒有回答。她吻吻我的眼睛,用德語(yǔ)問(wèn)道:
“你為什么哭?”
當(dāng)她同我們親切交談的時(shí)候,她總是用她熟諸的這種語(yǔ)言說(shuō)話的。
“我是在夢(mèng)里哭的,媽媽,”我說(shuō)。我回想起虛構(gòu)的夢(mèng)境的詳情細(xì)節(jié),不禁顫抖起來(lái)。
卡爾·伊凡內(nèi)奇證實(shí)了我的話,但是對(duì)于夢(mèng)里的事只字未提。大家又談到天氣,米米也參加了談話。然后,媽媽往托盤里放了六塊糖給幾個(gè)可敬的仆人,就站起身來(lái),走近擺在窗口的刺繡架。
“喂,孩子們,現(xiàn)在到爸爸那里去吧,你們告訴他,他去打谷場(chǎng)以前,一定要到我這里來(lái)一趟!
又是音樂(lè)、數(shù)拍子,又是嚴(yán)厲的目光。我們到爸爸那里去了。穿過(guò)從祖父的時(shí)代就保留著“仆從室”這個(gè)名稱的房間,我們走進(jìn)了書房。
下一篇:第三章 爸爸
返回目錄:童年·少年·青年
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)