《第五節(jié)》
歐葉妮好像身子底下碰到了燃燒的炭,直跳起來,坐到院子里石階上去。
……那條木板小凳,咱們坐著發(fā)誓永遠(yuǎn)相愛,我還記得那過道,那灰色的客廳,閣樓上的我的臥室,以及您出于細(xì)心的關(guān)懷,給于我的資助的那個(gè)夜晚。您的資助使我的前途平坦多了。是的,這些回憶支持了我的勇氣,我常想,在我們約定的那個(gè)鐘點(diǎn),您一定像我常常想念您那樣也在想念我。您在九點(diǎn)鐘看天上浮云了嗎?看了,是不是?所以,我不想辜負(fù)對(duì)我來說是神圣的友誼;
不,我不應(yīng)該欺騙您,F(xiàn)在,有一門親事完全符合我對(duì)婚姻的理想。在婚姻中,愛情只是虛幻。今天,經(jīng)驗(yàn)告訴我,結(jié)婚必須服從一切社會(huì)法則和結(jié)合一切世道所主張的習(xí)俗。咱們之間,先是有年齡的差別,將來對(duì)您或許比對(duì)我影響更大,且不說您的生活方式、教養(yǎng)和習(xí)慣同巴黎的生活完全不適應(yīng),也跟我今后的抱負(fù)顯然格格不入。我的計(jì)劃之一是要維持一個(gè)場面顯赫的家,接待許多賓客,記得您卻喜歡過一種溫馨安靜的生活。不,下面我要說得更坦白些,請(qǐng)您對(duì)我的處境作出仲裁;您也應(yīng)該知道這些,您有權(quán)利作出判斷。如今我一年有八萬法郎的收入,這筆財(cái)產(chǎn)使我能與德·奧布里翁家攀親,若與他們家的十九歲的獨(dú)生女兒結(jié)婚,她可以給我?guī)硇帐稀⒕翥、?nèi)廷侍從的職稱以及聲望顯赫的地位。我實(shí)言相告,堂姐,我根本不愛德·奧布里翁小姐;但是,同她結(jié)婚,我就能保證我的兒女將享有一個(gè)社會(huì)地位,這對(duì)將來,好處多得無法計(jì)算:如今王權(quán)思想一天比一天更吃香。幾年后,等我的兒子成為德·奧布里翁侯爵,擁有年收入四萬法郎的長子繼承產(chǎn)業(yè),他就可以在政府里得到稱心的官職。我們應(yīng)為兒子盡責(zé)。堂姐,您看,我是多么坦誠地向您陳述我的心情,我的希望和我的財(cái)產(chǎn)狀況。七年的離別,您可能已忘卻咱們當(dāng)年的幼稚行為;
可是我卻沒有忘記您的寬宏,也沒有忘記我的諾言,每句話我都記得,甚至最不經(jīng)意說出的話我都沒有遺忘,換一個(gè)不像我這樣認(rèn)真,不像我這樣童心未泯、心地正直的年輕人,恐怕早已置諸腦后了。我之所以告訴你我現(xiàn)在想締結(jié)世俗婚姻,是為了把我自己完全交付給您,聽候您的發(fā)落,由您來為我的命運(yùn)作主,但我對(duì)少年時(shí)咱們相愛的往事從未忘懷,您如認(rèn)為我必須拋棄我對(duì)社會(huì)的野心,那我就心甘情愿地滿足于那種樸素而純潔的幸福,您已經(jīng)讓我領(lǐng)受過那種幸福的情景,確是很感人肺腑的……
您忠實(shí)的堂弟
夏爾。
夏爾·葛朗臺(tái)嘴里哼著輕歌劇的曲調(diào),得意地簽署了自己的名字。
“天殺的!這叫耍手段,”他自言自語說。找到匯票之后,他又在信下注上一筆:
又及:附上匯票一張,開您的抬頭,請(qǐng)向德·格拉珊銀行照兌八千法郎,用黃金支付,這是您慨慷借給我的六千法郎的本利。另有幾件禮物因裝在托運(yùn)的箱子里,尚未從波爾多送達(dá),待運(yùn)到后奉上,以表示我對(duì)您的永遠(yuǎn)的感激。至于承您保管的梳妝盒,請(qǐng)交驛站郵寄至巴黎伊勒蘭—貝爾坦街德·奧布里翁府收。
“交驛站郵寄!”歐葉妮說,“我為這件東西都甘心千刀萬剮,竟要我交驛站郵寄!”
可怕呀,好比天塌地陷!船沉了,在希望的茫茫大海上沒有留下一截繩索,一塊木板。有些女人發(fā)覺自己已被遺棄,會(huì)把心上人從情敵的手中奪回來,把情敵殺死,逃往天涯海角,上斷頭臺(tái),或者自進(jìn)墳?zāi)。這當(dāng)然很壯烈;這種罪行的動(dòng)機(jī)出自崇高的激情,人性的法庭無從回避。另有一些婦女卻低頭默忍,逐漸消沉,她們逆來順受,以淚洗面,在寬恕、祈禱和回憶中度過殘生,直到咽下最后一口氣。這就是愛情,真正的是情,天使的愛情,在痛苦中生,在痛苦中死的高傲的愛情。歐葉妮讀了那封令人顫栗的可怕的信之后,就產(chǎn)生這樣的感情。她抬眼望望蒼天,想到了母親最后的遺言;像有些垂死的人一樣,母親把前途看得很透很清。接著,歐葉妮想起母親的死和先知般的一生,便轉(zhuǎn)瞬領(lǐng)悟到自己整個(gè)的命運(yùn)。她只有展翼飛向蒼天,以祈禱了卻自己的殘生,直到解脫。
“被母親說中了,”她哭著自語道,“受苦,直到死。”
她緩步從花園走進(jìn)客廳。她一反平時(shí)的習(xí)慣,避開過道;但她在這灰色的客廳里仍見到了保留堂弟回憶的東西,壁爐架上仍放著小碟子,她每天早餐時(shí)總要用到它,還有那只賽夫勒古窯的瓷糖缸。那天上午對(duì)她真是重要至極,發(fā)生了多少大事!娜農(nóng)通報(bào)教區(qū)神甫來訪,他是克呂旭的親戚,關(guān)心德·蓬豐庭長的利益。幾天前,克呂旭老神父要他純粹從宗教意義上跟葛朗臺(tái)小姐談?wù)劷Y(jié)婚的義務(wù)。歐葉妮見到本堂神甫,還以為他來收每月布施給窮人的一千法郎,所以叫娜農(nóng)去拿錢;本堂神甫笑了:
“小姐,今天我來跟您談一位索繆全城關(guān)心的姑娘,可憐她不知愛惜自己,沒有按基督教的方式生活。”
“上帝呀!神甫先生,您來的這會(huì)兒我實(shí)在無法想到左鄰右舍,我正自顧不暇呢。我非常不幸,只有教堂才是我躲避災(zāi)難的場所;教堂有寬大的胸懷,容得下我們的全部痛苦,有豐富的感情,供我們汲取而不必?fù)?dān)心汲盡。”
“哎,小姐,我們關(guān)心那位姑娘,也就關(guān)心您。請(qǐng)聽我說。如果您想使自己的靈魂得救,有兩條道路可供選擇:要末出家,要末遵循世俗法則。服從您天國的命運(yùn)或者服從您塵世的命運(yùn)。”
“!您恰好在我想聽取指教的時(shí)候來指教我。是的,是上帝差您來的,先生。我要告別塵世,在沉默和隱居中只為上帝了此殘生。”
“孩子,您要下這么激烈的決心,必須作長久的思考。結(jié)婚是生,出家等于死。”
“死就死,馬上死才好呢,神甫先生,”她激動(dòng)得讓人害怕。
“死?但是您對(duì)社會(huì)有不少重大的義務(wù)還沒有盡到呢,小姐。您難道不是那些窮孩子們的慈母嗎?冬天,您給他們御寒的衣裳和取暖的木柴,夏天您給他們工作。您的家產(chǎn)是一筆應(yīng)該償還的債款,您神圣地接受了這筆家產(chǎn)。躲進(jìn)修道院未免太自私;終身做老姑娘又實(shí)在不應(yīng)該。首先,您能單獨(dú)管理這么大的家產(chǎn)嗎?您也許會(huì)敗掉的。說不定您會(huì)遇到打不完的官司,您會(huì)被無法解決的困難弄得焦頭爛額。相信您的引路人的話吧:丈夫?qū)δ杏茫鷳?yīng)當(dāng)保全上帝的恩賜。我是把您當(dāng)聽話的小羊才跟您說這番話的。您愛上帝愛得這樣真誠,不能不在俗世修得靈魂永生,因?yàn)槟撬资雷蠲赖囊环N點(diǎn)綴,您為俗世作出圣潔的榜樣。”
正說著,忽然仆人通報(bào)德·格拉珊夫人來訪。她來是出于報(bào)復(fù)心和極度的絕望。
“小姐,”她說,“啊!本堂神甫先生也在。那我就不說了。
我本來是跟您說事兒的,顯然你們?cè)谧髦匾恼勗挕?rdquo;
“太太,”本堂神甫說,“你們談吧,我告辭了。”
“哦!神甫先生,”歐葉妮說,“您過一會(huì)兒再來?眼下我很需要您的支持。”
“啊,可憐的孩子,”德·格拉珊太太說。
“您的意思是……?”葛朗臺(tái)小姐和神甫齊聲問道。
“難道我不知道您的堂弟已經(jīng)回國而且要跟德·奧布里翁小姐結(jié)婚嗎?……女人決不會(huì)這么糊涂。”
歐葉妮漲紅了臉,一聲不吭,但她打定主意學(xué)父親的樣,不動(dòng)聲色。
“哎,太太,”她以嘲弄的口吻說道,“我倒說不定很糊涂呢。我聽不懂您的話,請(qǐng)您當(dāng)著神甫先生說說吧,您知道他是我的心靈導(dǎo)師。”
“那好,小姐,這是德·格拉珊給我的來信,您看看吧。”
歐葉妮看到信上這樣寫道:
賢妻如晤:夏爾·葛朗臺(tái)從印度歸來,抵巴黎已一月……
“竟有一個(gè)月了,”她想道,不禁垂下握信的手。停了一會(huì)兒,她又往下看:
……我白跑兩次,才見到這位未來的德·奧布里翁子爵。
雖然巴黎滿城風(fēng)雨在議論他們的婚事,教堂也貼出
了他們將行婚禮的預(yù)告……
“那么,他寫信給我的時(shí)候一切都已經(jīng)……”歐葉妮不敢想下去,也沒有像巴黎女子那樣罵一聲“臭無賴!”但是,雖沒有表示出來,她內(nèi)心的蔑視卻是不折不扣的。
……這樁婚事其實(shí)還渺茫;侯爵決不會(huì)把女兒嫁給一個(gè)破了產(chǎn)的人的兒子。我特意告訴他,他的伯父和我如何費(fèi)盡心機(jī)料理他父親的后事,又如何巧使手段穩(wěn)住債權(quán)人直到今天。不料這混小子竟有臉對(duì)為他的利益和名譽(yù)日夜操了整整五年的心的我,回答說他父親的事不是他的事。一般訴訟代理人真有權(quán)按債款總數(shù)的十分之一,向他索取三、四萬法郎的酬金。不過,且慢,從法律上說,他還欠債主一百二十萬法郎呢,我要讓債權(quán)人宣告他父親破產(chǎn)。我當(dāng)初接手此事,只憑葛朗臺(tái)那條老鱷魚的一句話,而且我已代表葛朗臺(tái)家族,向債權(quán)人許下不少愿。德·奧布里翁子爵固然不在乎自己的名譽(yù),我對(duì)自己的名譽(yù)卻是十分看重的。所以我要向債權(quán)人解釋自己的立場。但是,我對(duì)歐葉妮小姐敬重至極,在當(dāng)初兩家相處甚篤的時(shí)候,甚至有過向她提親的想法,所以我不能在行動(dòng)之前不讓你先跟她打聲招呼……
讀到這里,歐葉妮不往下讀了,冷冷地把信交還給德·格拉珊太太:“謝謝您,”她說,“這好說……”
“您這會(huì)兒不僅說的話而且連聲調(diào)都跟您已故的父親一模一樣。”德·格拉珊太太說。
“太太,您要給我們八千一百法郎的金子呢,”娜農(nóng)說。
“不錯(cuò);勞駕跟我走一趟吧,高諾瓦葉太太。”
“神甫先生,”歐葉妮正要表達(dá)的想法,使她的鎮(zhèn)靜格外高貴,她問:“婚后保持童貞算不算罪過?”
“這是一個(gè)認(rèn)識(shí)問題,我還不知道如何解答。倘若您想知道鼎鼎大名的神學(xué)家桑切斯在他的《神學(xué)津梁》的《論婚姻》中是如何說的,我可以在明天告訴您。”
神甫走后,葛朗臺(tái)小姐上樓到她父親的密室獨(dú)坐了一整天,吃晚飯時(shí),不顧娜農(nóng)一再催促,她都不肯下樓。直到晚上?蛡兊情T的時(shí)候,她才露面。葛朗臺(tái)家的客廳從來沒有像今晚那樣高朋滿座,夏爾回國以及他愚蠢地變心的消息很快傳遍了全城。但是,盡管來客們細(xì)心觀察,他們的好奇心卻得不到滿足。對(duì)此早有所料的歐葉妮,雖然內(nèi)心沸騰著慘痛之情,臉上卻鎮(zhèn)靜自如,沒有泄漏半點(diǎn)。她居然以笑臉,來回答用傷感的目光或語言向她表示關(guān)切的人。她終于學(xué)會(huì)用禮貌的面紗遮掩自己的凄苦。九點(diǎn)鐘光景,牌局結(jié)束,打牌的人一面算清賭賬,一面談?wù)撟詈髱装鸦菟固嘏;他們離開牌桌,加入聊天的圈子。就在客人們起身告辭準(zhǔn)備走出客廳的時(shí)候,發(fā)生了一樁震動(dòng)索繆,驚動(dòng)全區(qū),傳遍周圍四省的戲劇性事件。
“請(qǐng)先別走,庭長先生,”見德·蓬豐先生起身拿手杖,歐葉妮說。
聽到這話,人數(shù)眾多的客人個(gè)個(gè)都不禁一怔。庭長臉色發(fā)白只好坐下。
“幾百萬家當(dāng)歸庭長了,”德·格里博古小姐說。
“明擺著,德·蓬豐庭長要同葛朗臺(tái)小姐結(jié)婚了,”德·奧松瓦爾太太叫起來。
“這才是牌局里最妙的一著呢,”神父說。
“贏了個(gè)大滿貫,”公證人說。
各有各的說法,人人妙語雙關(guān),看到女繼承人像登上寶座的活神仙,高踞于百萬家私之上。九年前開演的大戲今天才有結(jié)局。當(dāng)著全索繆人的面,單單叫庭長留下,這不等于宣告要嫁給庭長嗎?莊嚴(yán)格講究體統(tǒng)的小城市里,這類出格的舉動(dòng)就是最莊嚴(yán)的許諾。
“庭長先生,”歐葉妮在客人散盡之后,聲音激動(dòng)地說,“我知道您看中我什么。您得發(fā)誓,只要我活著,您讓我有行動(dòng)的自由,永遠(yuǎn)不跟我提婚姻給您什么權(quán)利之類的話。您答應(yīng)這一點(diǎn),我才嫁給您。哦!”看到他跪了下來,歐葉妮又說道,“我的話還沒有沒完。我不應(yīng)該瞞著您。我心里有一種感情是消滅不了的。我能給予丈夫的只有友誼:我不想傷害丈夫的感情,也不肯違背我的心愿。但是,您芒幫我這么一個(gè)大忙,您就能得到我的婚約和我的財(cái)產(chǎn)。”
“您知道,為您我什么都干,”庭長說。
“這兒有一百五十萬法郎,庭長先生,”她從懷里掏出法蘭西銀行的一百股的股票,“您去一趟巴黎,不是明天,也不是今天夜里,而是現(xiàn)在就動(dòng)身。去找德·格拉珊先生,把我叔叔的全部債權(quán)人的名單弄來,然后召集他們,把我叔叔遺下的債務(wù),按五厘計(jì)息,從借債之日到償清之日足算,把本金和利息全部還清,最后,要他們立一張總收據(jù),經(jīng)過公證,手續(xù)必須齊備。您是法官,我把這件事只托付給您一個(gè)人辦。您是個(gè)仗義的、講交情的人,我將憑您的一句話,在您的姓氏的庇護(hù)下,渡過人生的艱險(xiǎn)。咱們以后相互寬容。您和我們相識(shí)多年,關(guān)系跟親戚差不多,您不會(huì)讓我受苦吧?”
庭長撲倒在萬貫家財(cái)?shù)呐^承人腳前,又高興又難受,激動(dòng)得哆嗦不已。
“我當(dāng)您的奴隸!”他說。
“您收據(jù)拿到手之后,先生,”她冷眼看他一下,說,“您就把收據(jù)和全部債據(jù)交給我的堂弟,另外再把這封信也交給他。等您一回來,我就履行諾言。”
庭長知道,他是從一場失戀中得到葛朗臺(tái)小姐的,所以他盡快完成使命,以免夜長夢多,不讓情侶有空言歸于好。
上一篇:第四節(jié)
下一篇:譯者序
返回目錄:歐也妮·葛朗臺(tái)
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)