《在流放地》
外號(hào)叫“明白人”的老謝苗，同一個(gè)誰(shuí)也不知名字的年輕韃靼人①，坐在岸邊的篝火旁；另外三名擺渡工人待在小木屋里。謝苗是個(gè)六十歲上下的老頭子，瘦骨嶙峋，掉了牙，但肩膀?qū)�，看上去還挺硬朗，這時(shí)已醉醺醺的了。他早該進(jìn)屋去睡覺(jué)，但他口袋里還有半瓶伏特加，他怕屋里的伙計(jì)們跟他討酒喝。韃靼人生著病，難受得很，他裹緊破衣衫，正在講到他的家鄉(xiāng)辛比爾斯克②如何如何好，他家里的妻子多么漂亮多么聰明。他也就是二十四五歲，不會(huì)更大。此刻，在篝火的映照下，他臉色蒼白，一副愁苦的病容，看上去像個(gè)孩子。
--------
①俄國(guó)境內(nèi)少數(shù)民族。
②在俄國(guó)中部，伏爾加河畔。
“那當(dāng)然，這兒不是天堂，”明白人說(shuō)，“你自己也看到了，這地方只有水，光禿禿的河岸，到處是粘土，此外再?zèng)]有別的東西……復(fù)活節(jié)早已過(guò)去了，可眼下河面上還有流冰，今天早上還下了一場(chǎng)雪。”
“不好，不好！”韃靼人說(shuō)著，擔(dān)驚受怕地朝四下里張望。
十步開外有一條灰暗的寒氣襲人的河流；河水汩汩有聲，拍打著布滿洞穴的粘土河岸，急匆匆地奔向不知何方的遙遠(yuǎn)的海洋�？窟@邊河岸，有一條黑糊糊的大駁船，這里的船工管它叫“浮船”。河對(duì)岸遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，有幾處火光忽兒躥起，忽兒熄滅，像幾條火蛇在游動(dòng)：那是有人在燒隔年的荒草。火光之后又是一片黑暗�？梢月牭讲淮蟮谋鶋K撞擊駁船的聲音。四周潮濕而寒冷……
韃靼人抬頭看一下天。滿天星星，跟他家鄉(xiāng)一樣多，周圍也是一片黑暗，可總覺(jué)得缺少點(diǎn)什么。在家鄉(xiāng)，在辛比爾斯克，完全不是這樣的星星，這樣的天空。
“不好，不好，”他連連說(shuō)道。
“你會(huì)習(xí)慣的！”明白人說(shuō)，笑了起來(lái)，“現(xiàn)在你還年輕，傻，嘴上的奶味還沒(méi)干，憑那股傻勁你會(huì)覺(jué)得，這世上沒(méi)有比你更不幸的人，可是總有一天你會(huì)說(shuō)：‘上帝保佑，但愿人人都能過(guò)上這種生活！’你瞧瞧我。再過(guò)一個(gè)星期，等水退下去，我們要在這里安置渡船，你們就要離開這里，在西伯利亞到處闖蕩，我卻留下來(lái)，繼續(xù)在這兩岸間擺過(guò)去渡過(guò)來(lái)。就這樣我一千就是二十年。謝天謝地！我什么也不要。上帝保佑，但愿人人都能過(guò)上這種生活�！�
韃靼人往每人上添些枯枝，挨近火堆躺下，說(shuō)：
“我爹是個(gè)多病的人。等他死了，我娘和妻子要上這兒來(lái)。她們答應(yīng)了。”
“你干嗎要你娘和老婆來(lái)，”明白人間，“簡(jiǎn)直糊涂，伙計(jì)。你這是讓魔鬼迷了心竅，見它的鬼去！你千萬(wàn)別聽它的話，這該死的魔鬼用！讓它得意。它用婆娘來(lái)勾引你，你就跟它作對(duì)，說(shuō)：‘我不希罕！’它用自由來(lái)誘惑你，你要咬牙頂住，說(shuō)：‘我不在乎！’什么也不要！沒(méi)有爹娘，沒(méi)有老婆，沒(méi)有自由，沒(méi)有房屋，沒(méi)有一根木撅子！什么也不要，見它的鬼去！”
謝苗拿起酒瓶，猛喝了一大口，接著說(shuō)：
“我呀，伙計(jì)，可不是普通的莊稼漢，也不是出身卑賤的人①，我是教堂執(zhí)事的兒子。想當(dāng)年我自由自在，住在庫(kù)爾斯克，進(jìn)進(jìn)出出穿著禮服�？涩F(xiàn)在，我把自己磨練到了這種地步：我能赤條條躺在地上睡覺(jué)，靠吃草過(guò)日子。上帝保佑，但愿人人都能過(guò)上這種生活。我什么也不要，誰(shuí)也不怕，依我看，這世上沒(méi)有比我更富有更自由的人。當(dāng)年，我從俄籮斯發(fā)配到這里，從頭一天起我就咬牙頂�。何沂裁匆膊灰∧Ч砟闷拮�、拿親人、拿自由來(lái)誘惑我，我卻對(duì)他說(shuō)：我什么都不要！我拿定主意，堅(jiān)持下來(lái)，所以你瞧，我生活得很好，我沒(méi)有怨言。誰(shuí)要是放縱魔鬼，哪怕只聽它一回，他就要完蛋，他就沒(méi)救了：他會(huì)陷進(jìn)泥壇，滅了頂，再也爬不出來(lái)。別說(shuō)你們這些糊涂的莊稼人，就連那些出身高貴、受過(guò)教育的老爺也照樣完蛋。大約十五年前，有位老爺從俄羅斯發(fā)配到這里。據(jù)說(shuō)他偽造了一份遺囑，不跟自家兄弟平分財(cái)產(chǎn)。他還是公爵或男爵哩，也許只是一名文官－－誰(shuí)知道呢！好，他來(lái)到這里，頭一件事就是在穆霍金斯克買下一幢房子和一塊地。他說(shuō)：‘今后我要靠我的勞動(dòng)和汗水養(yǎng)活自己，因?yàn)槲椰F(xiàn)在已經(jīng)不是老爺，而是一名移民②了�！覍�(duì)他說(shuō)：‘沒(méi)什么，上帝會(huì)保佑你的，這是一件好事�！�(dāng)年他還年輕，愛(ài)張羅，整天忙忙碌碌：親自割草，有時(shí)去捕魚，還能騎著馬跑他個(gè)六十來(lái)俄里。只有一件事糟糕：從頭一年起，他就三天兩頭跑格林諾，去郵政局。他站在我的渡船上，老是嘆氣：‘唉，謝苗，不知為什么家里很久沒(méi)有給我寄錢了！’
--------
①指農(nóng)奴或其他下等人。
②俄國(guó)的流刑分苦役流刑和移民流刑兩種。這里指移民流刑犯。
我說(shuō)：‘不要錢，瓦西里·謝爾蓋伊奇，要錢干什么？您把往事都拋開，忘了它，就當(dāng)它從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)，就當(dāng)它是一場(chǎng)夢(mèng)，您從頭開始生活吧！’我又說(shuō)：‘您可別聽魔鬼的，它做不成好事，只會(huì)設(shè)下圈套！您現(xiàn)在想錢，再過(guò)一陣子，瞧著吧，您又會(huì)想別的東西，之后想更多更多的東西。您若想讓自己幸福，那么最重要的是您什么也不要。對(duì)了……’我對(duì)他說(shuō)，‘命運(yùn)要是狠狠地欺負(fù)了您和我，那么絕不要向它求饒，不向它屈膝下跪，而是要蔑視它，嘲笑它。要不然它就會(huì)嘲笑我。’我就是這么對(duì)他說(shuō)的……大約兩年之后，我又把他渡到這邊岸上，他搓著手，笑嘻嘻的。他說(shuō)：‘我這是去格林諾接我的妻子。她可憐我，總算來(lái)了。她待我好，心地善良�！吲d得快喘不過(guò)氣來(lái)了。過(guò)了一天，他和妻子一道坐車來(lái)了。太太年輕漂亮，戴著帽子，懷里還抱著個(gè)奶娃娃。各式各樣的行李一大堆。我那瓦西里·謝爾蓋伊奇樂(lè)得在她身邊團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，怎么看也看不夠，怎么夸也夸不夠。他說(shuō)：‘沒(méi)錯(cuò)，謝苗老兄，即使在西伯利亞，人們也照樣能生活！在西伯利亞照樣有幸福！’我心想：得了吧，別高興得太早了。從那時(shí)起，差不多每個(gè)星期他都要去一趟格林諾：看看俄羅斯寄錢來(lái)了沒(méi)有�；ㄤN大得很呀。他說(shuō)：‘她是為我才留在西伯利亞，為我斷送了自己的青春和美貌，她愿意跟我共患難，所以我應(yīng)當(dāng)想方設(shè)法讓她快活……，為了讓太太高興，他結(jié)交許多長(zhǎng)官和形形色色的壞蛋。不用說(shuō)，他就得供那幫人吃喝，家里還得有鋼琴，沙發(fā)上還得有一條毛茸茸的叭兒狗－－見它的鬼去！……總之，他擺闊氣，嬌寵她�？墒翘矝](méi)跟他過(guò)長(zhǎng)久。她哪行呀？這地方只有粘土，水，寒冷，沒(méi)有蔬菜，沒(méi)有水果，沒(méi)有任何交際，而她是京城里一位嬌生慣養(yǎng)的太太……她當(dāng)然厭煩了，再說(shuō)丈夫吧，不管怎么說(shuō)，已經(jīng)不是老爺，而是個(gè)移民流刑犯－－談不上體面了。也就是過(guò)了三年吧，我記得在圣母升天節(jié)①前夜，河對(duì)岸有人大聲喊叫。我把渡船劃到那里，一看－－是太太，她蒙頭蓋臉遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，身邊站著一位年輕的老爺，一名文官。旁邊還有一輛三套馬車……我把他們渡到這邊岸上，他們坐上馬車－－-轉(zhuǎn)眼就無(wú)影無(wú)蹤了！不過(guò)他們還是讓人看到了。一清早，瓦西里·謝爾蓋伊奇趕著雙套馬車飛奔而來(lái)。他問(wèn)：‘謝苗，我妻子跟一個(gè)戴眼鏡的老爺是不是過(guò)河了？’我說(shuō)：‘過(guò)河了，你去野地里追風(fēng)去吧！’他策馬去追，追了五天五夜。后來(lái)我又把他送到河對(duì)岸，他倒在渡船上，拿頭使勁撞船板，還嚎啕大哭�！虑槭敲鲾[著的’，我說(shuō)，還笑他，點(diǎn)撥他：‘即使在西伯利亞，人們也照樣能生活！’
--------
①東正教節(jié)日，在舊歷八月十五日。
他憧得更厲害了……后來(lái)他就盼望自由。妻子跑回俄羅斯去了，所以他一心想回去找她，把她從情人手里奪回來(lái)。從此他就開始，我的小老弟，差不多天天騎著馬跑郵政局，要不進(jìn)城找長(zhǎng)官。他把呈文不斷寄出去，遞上去，請(qǐng)求赦免放他回家。他常提到，光是電報(bào)費(fèi)他就花去了二百多盧布。他把地賣了，把房子抵押給猶太人。他本人頭發(fā)白了，背也駝了，臉色發(fā)黃，像個(gè)癆病鬼。他跟人說(shuō)話的時(shí)候，嘴里結(jié)結(jié)巴巴，老是嗯嗯嗯……還眼淚汪汪的。就這樣為呈文的事他就折騰了六八年。可是后來(lái)他又活過(guò)來(lái)了，又快活起來(lái)：他迷上了新的東西。你猜怎么著：女兒長(zhǎng)大了。他瞧著她，心疼她。她呢，說(shuō)實(shí)在的，長(zhǎng)得真不錯(cuò)：很漂亮，黑眉毛，性情活潑。每個(gè)禮拜天父女倆總要一道去格林諾的教堂。兩人并排站在渡船上，她笑容滿面，他呢，不眨眼地瞧著她。他說(shuō)：‘是啊，謝苗，即使在西伯利亞，人們也照樣能生活。在西伯利亞也有幸福。你瞧瞧，我的女兒有多好！你跑出一千俄里恐怕也找不出另一個(gè)這樣的好姑娘�！易焐险f(shuō)：‘你女兒是好，這沒(méi)錯(cuò)，真的……’心里卻想：‘等著瞧吧……這妞兒正年輕，血流得正歡，她想過(guò)好日子，可是這地方過(guò)的是什么樣的生活？’后來(lái)，伙什，她果然開始煩悶了……她蔫下去，蔫下去，整個(gè)人憔悴了，病了，現(xiàn)在都沒(méi)一絲力氣了。害了癆病。這就叫西伯利亞的幸福！見他的鬼去！這就叫西伯利亞人過(guò)的日子……他開始到處找醫(yī)生，把他們接回家來(lái)。只要聽說(shuō)三百俄里外有醫(yī)生，有巫師，他就趕車去接他們�；ㄔ卺t(yī)生身上的錢呀，這就多了！依了我，不如把這些錢換酒喝……她反正要死的。等她一死，他也要完蛋。要么傷心得去上吊，要么逃回俄羅斯－－事情是明擺著的。他真要逃跑，人家就會(huì)抓他，審他，判他服苦役，到那時(shí)候就要嘗嘗鞭子的滋味了……”
“好，好，”韃靼人嘟噥著，凍得瑟瑟發(fā)抖。
“好什么？”明白人問(wèn)。
“妻子呀，女兒呀……苦役沒(méi)什么，苦惱沒(méi)什么，他總算見到了妻子，見到了女兒……你說(shuō)什么也不要。可是什么也沒(méi)有－－不好！妻子跟他一塊兒過(guò)了三年，這是老天爺開恩。什么也沒(méi)有－－不好；三年－－好。你怎么就不懂呢？”
韃靼人渾身發(fā)抖，費(fèi)勁地搜羅著他所知道的有限的俄語(yǔ)詞匯，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：上帝保佑，千萬(wàn)別在外鄉(xiāng)得病，死掉，埋進(jìn)這片寒冷的鐵銹般的土地里，又說(shuō)，只要妻子能來(lái)到他身邊，哪怕只待一天，只待一小時(shí)，那么為了這種幸福，任什么樣的苦難他都愿意承受。他會(huì)感謝上帝，過(guò)上一天幸福生活，總比什么也沒(méi)有強(qiáng)。
隨后他又講到，他留在家里的妻子多么漂亮，多么聰明。說(shuō)著說(shuō)著，他雙手抱住頭，痛哭起來(lái)。他一再要謝苗相信：他絲毫沒(méi)有罪，他受了冤屈。他的兩個(gè)兄弟和叔叔趕走了農(nóng)民家的幾匹馬，把那個(gè)老頭打得半死，可是村社不憑良心辦事，下了判決，把兄弟三個(gè)統(tǒng)統(tǒng)流放西伯利亞，叔叔是有錢人，倒留在家里了。
“你會(huì)習(xí)慣的！”謝苗說(shuō)。
韃靼人不作聲了，一雙哭紅的眼睛定定地望著青火。他一臉的迷茫和驚恐，仿佛他至今還沒(méi)有弄明白，為什么他流落到這里，處在黑暗和潮濕中，處在陌生人中間，而不是辛比爾斯克。謝苗挨著火躺下，不知為什么冷笑一聲，又輕輕哼起一支曲子來(lái)。
“她跟父親在一起有什么快樂(lè)？”過(guò)了一會(huì)兒謝苗又說(shuō)起來(lái)，“他愛(ài)她，他得到了安慰，這話沒(méi)錯(cuò)；可是，伙計(jì)，你跟他得小心行事；老頭嚴(yán)厲，固執(zhí)。年輕的妞兒卻不需要嚴(yán)厲……她們需要溫柔，需要哈哈哈、嗬嗬嗬，需要香水和化妝品。是這樣……唉，事情啊事情！”謝苗嘆口氣，費(fèi)勁地站起身來(lái)，“酒喝光了，這下該去睡了。怎么樣？我走啦，伙計(jì)……”
韃靼人獨(dú)自留下，他又添些枯枝，側(cè)身躺下，望著篝火，開始思念起家鄉(xiāng)和妻子來(lái)。她若能來(lái)住上一個(gè)月，哪怕只住一天，那該多好�。≈�，她若想回去，那就讓她走好了！來(lái)住上一個(gè)月，哪怕一天，也總比不來(lái)好。不過(guò)，要是妻子說(shuō)到做到，真的來(lái)了，那他拿什么養(yǎng)活她呢？在這種地方，讓她住哪兒呢？
“要是沒(méi)吃沒(méi)喝的，叫她怎么活？”韃靼人大聲問(wèn)。
他現(xiàn)在白天夜里都劃船，一晝夜才拿十戈比。不錯(cuò)，過(guò)路人會(huì)給點(diǎn)茶錢和酒錢。可是那幾個(gè)伙計(jì)把進(jìn)款都私分了，一個(gè)小錢也不給韃靼人，只是取笑他。他窮得挨餓，挨凍，成天擔(dān)驚受怕……眼下他渾身酸痛，發(fā)抖，本該進(jìn)屋去躺下睡覺(jué)，可是那邊沒(méi)有被子蓋，比這岸邊還冷。這里雖說(shuō)也沒(méi)有東西可蓋，好歹還可以生堆火……
一周后，等這里的水退下去，他們安置好平底渡船，所有的船工，除了謝苗之外，也都無(wú)事可干了。到那時(shí)韃靼人只好走村串戶去乞討，去找活兒干。他妻子才十六歲，長(zhǎng)得漂亮，嬌滴滴，羞答答－－難道能要她不戴面紗也去各村討飯嗎？不，這事想起來(lái)都可怕……
天亮了。駁船、水中的柳叢和水上的波紋已經(jīng)清晰地顯露出來(lái)�？墒腔仡^一看－－那邊是一片粘土高坡。坡底下有一間農(nóng)舍，屋頂苫著褐色的干草；往上一些，不少鄉(xiāng)村木屋擠作一團(tuán)。村子里的公雞己在喔喔啼叫。
紅土高坡，駁船，河流，不懷好意的異鄉(xiāng)人，饑餓，寒冷、疾�。羞@一切或許實(shí)際上并不存在；或許這一切僅僅是夢(mèng)中所見－－韃靼人這樣尋思。他覺(jué)得他睡著了，甚至能聽到自己的鼾聲……當(dāng)然，他這是在家里，在辛比爾斯克，只要他叫一聲妻子的名字，她準(zhǔn)會(huì)答應(yīng)；隔壁房間里有母親……可是，天下竟有這么可怕的夢(mèng)！干嗎要做這種夢(mèng)呢？韃靼人微笑著睜開了眼睛，這是什么河？伏爾加嗎？
正下著雪。
“喂！”對(duì)岸有人在喊叫，“放渡船過(guò)來(lái)！”
韃靼人醒了，連忙跑去叫起同伴們好把船劃到對(duì)岸。幾個(gè)船工一邊走，一邊穿上破皮襖，睡意未消地操著啞嗓子罵街，一個(gè)個(gè)凍得縮著脖子來(lái)到了岸邊。他們剛從睡夢(mèng)中醒來(lái)，河上飄來(lái)的那股刺骨的寒氣，顯然讓他們感到既可惡又可怕。他們不慌不忙地跳上駁船……韃靼人和三名船工拿起寬葉長(zhǎng)槳，這些槳在黑暗中看上去像蝦螫，謝苗用肚子壓著長(zhǎng)長(zhǎng)的船舵。對(duì)岸還在喊叫，甚至放了兩槍，以為船工多半睡著了，或者去村里下酒館了。
“行了，急什么！”明白人說(shuō)，那種口氣仿佛他深信不疑：這世上的事都用不著去著急，因?yàn)檎账磥?lái)，急也不管用。
笨重的駁船離開了岸，在柳叢中間漂浮。柳樹慢慢往后退去，僅僅憑這一點(diǎn)才知道駁船在移動(dòng)，沒(méi)有停在者地方。幾名船工協(xié)調(diào)一致地劃著槳。謝苗用肚子壓著船舵，身子不時(shí)在空中劃出一道弧線，從船幫的這一側(cè)飛到了另一側(cè)。在黑暗中，這些人好像坐在某個(gè)洪荒年代、長(zhǎng)著好些長(zhǎng)爪的怪獸身上，它要把他們送到一個(gè)寒冷而荒涼的國(guó)度，這樣的國(guó)度即使在噩夢(mèng)中也難得見到。
穿過(guò)了柳樹叢，駁船進(jìn)入寬闊的水面。對(duì)岸已經(jīng)可以聽到木槳的吱嘎聲和有節(jié)奏的濺水聲。有人在喊：“快點(diǎn)！快點(diǎn)！”又過(guò)了十來(lái)分鐘，駁船沉重地撞到碼頭上。
“老下個(gè)沒(méi)完，老下個(gè)沒(méi)完！”謝苗嘟噥著，抹去了臉上的雪，“哪兒來(lái)的這么多雪，真是天知道！”
等船的是個(gè)瘦高個(gè)子的老頭，他穿著狐皮短襖，戴一頂白羔皮帽子，站在離馬不遠(yuǎn)的地方，一動(dòng)也不動(dòng)。他的神色憂郁而專注，仿佛正在極力回憶某件事情，對(duì)自己不中用的記性很是生氣。當(dāng)謝苗走到他跟前，笑嘻嘻地摘下帽子時(shí)，那人說(shuō)：
“我急著去阿納斯塔西耶夫卡。女兒又不好了，聽說(shuō)那里新派來(lái)了一位醫(yī)生�！�
他們把馬車拖上駁船，又往回劃去。謝苗叫他瓦西里·謝爾蓋伊奇的那個(gè)人，在大家劃船的時(shí)候，一直站著不動(dòng)，咬緊厚嘴唇，眼睛望著一處地方發(fā)愣，馬車夫請(qǐng)求他允許在他面前抽煙，他什么也沒(méi)有回答，好像沒(méi)聽見似的。謝苗用肚子壓著船舵，瞧著他挖苦說(shuō)：
“即使在西伯利亞，人們也照樣能生活�；畹孟氯サ�！”
明白人臉上一副洋洋得意的神色，仿佛他的說(shuō)法得到了證實(shí)，仿佛他正高興事情的結(jié)果當(dāng)真不出他所料。身穿狐皮短襖的人那副不幸而又無(wú)可奈何的樣子，分明讓他十分快活。
“現(xiàn)在出門，瓦西里·謝爾蓋伊奇，路上盡是爛泥，”他看到車夫在岸上套馬便說(shuō)，“您最好再等上兩個(gè)禮拜，到那時(shí)路就會(huì)干些。要不然索性別出門……要是出門辦事能管用，倒也罷了，可是您自己也知道，人們一輩子?xùn)|奔西跑，日日夜夜地跑，到頭來(lái)什么好處也沒(méi)有。這可是實(shí)話！”
瓦西里·謝爾蓋伊奇默默地賞了酒錢，坐上遠(yuǎn)程馬車，趕路去了。
“瞧他，又找醫(yī)生去了！”謝苗說(shuō)，冷得縮起脖子，“好，去找真正的醫(yī)生吧，去野地里追風(fēng)、抓住魔鬼的尾巴吧，見你的鬼去！這些個(gè)怪人，主啊，你饒恕我這個(gè)罪人吧！”
韃靼人走到謝苗跟前，痛恨地、厭惡地瞧著他，渾身發(fā)抖，用夾著韃靼話的、蹩腳的俄語(yǔ)說(shuō)：
“他好……好，你－－壞！你壞！老爺是好人，他好；你是畜生，你壞！老爺是活人，你是活尸……上帝造人是讓他活著，讓他高興，讓他發(fā)愁，讓他痛苦，可是你什么也不要，所以你不是活人，你是石頭，是泥土！石頭什么也不要，你什么也不要……你是石頭－－所以上帝不喜歡你，喜歡老爺。”
大家都笑起來(lái)。韃靼人厭惡地皺起了眉頭，一揮手，裹緊破衣衫，朝篝火走去。幾個(gè)船工和謝苗拖著沉重的腳步走進(jìn)了小木屋。
“好冷�。 币粋�(gè)船工聲音嘶啞地說(shuō)。他在潮濕的泥地上躺下去，伸直身子。
“是��！不暖和！”另一個(gè)附和道，“苦役犯的生活！……”
大家都躺下了。門叫風(fēng)吹開了，雪飄進(jìn)屋里。誰(shuí)也不想爬起來(lái)去關(guān)門：他們怕冷，懶得去關(guān)門。
“我挺好�！笨煲胨闹x苗迷迷糊糊地說(shuō)，“上帝保佑，但愿人人都能過(guò)上這種生活�！�
“你呀，當(dāng)然，服了一輩子苦役，連鬼都抓不住你�！蓖饷�?zhèn)鱽?lái)狗＊（左口右上白下本）吠似的嗚嗚聲。
“這是什么聲音？誰(shuí)在那兒？”
“是韃靼人在哭�！�
“瞧他這……怪人！”
“他會(huì)習(xí)－－習(xí)慣的！”謝苗說(shuō)完，立即睡著了。
其余的人也很快進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。那門就這樣一直沒(méi)關(guān)。
一八九二年五月八日
------------------
上一篇：捉弄
下一篇：在釘子上
返回目錄：契訶夫小說(shuō)選
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)