《第五部 第二十五章》
二十五
當(dāng)阿列克謝·亞歷山德羅維奇走進(jìn)利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人那間擺設(shè)著古董瓷器、掛著畫像的舒適的小房間的時(shí)候,女主人自己還沒有露面。她在換衣服。
圓桌上鋪了桌布,擺著中國茶具和擱在酒精燈上的銀茶壺。阿列克謝·亞歷山德羅維奇心不在焉地望了望裝飾著房間的無數(shù)的看熟了的畫像,在桌旁坐下,他翻開擺在桌上的一本《新約》。伯爵夫人的綢服的究n聲分散了他的注意力。
“哦,現(xiàn)在我們可以安靜地坐下了,”利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人說,帶著興奮的微笑,一下擠到桌子和沙發(fā)中間。
“一邊喝茶,一邊談吧!
說了兩三句開場白之后,利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人困難地呼吸著,滿臉漲紅,把她接到的信遞到阿列克謝·亞歷山德羅維奇手里。
看過了信,他沉默了好久。
“我想我沒有權(quán)利拒絕,”他畏怯地說,抬起眼睛。
“親愛的朋友,您在什么人身上都看不出邪惡來呢!”
“相反地,我看出來世上的一切都是邪惡的。但是這樣是不是正當(dāng)?……”
他的臉上顯出猶豫不決,尋求在他所不了解的事情上得到別人的忠告、援助和指點(diǎn)的神情。
“不,”利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人打斷他!胺彩露加袀(gè)限度。我了解不道德,”她言不由衷地說,因?yàn)樗龥Q不可能了解是什么把女人引到墮落上去的;“但是我可不了解殘酷;而且是對誰呢?是對您!她怎么可以留在您所在的城市里?不,活到老,學(xué)到老。我可學(xué)會理解您的崇高和她的卑下了!
“誰能夠投石頭打人呢①?”阿列克謝·亞歷山德羅維奇說,顯然很滿意他所扮演的角色!拔彝耆埶×怂,所以我不能夠拒絕她心中的愛——對兒子的愛——所要求的事情……”
①《圣經(jīng)·新約·約翰福音》第八章:眾人捉到一個(gè)犯奸淫的婦人帶到耶穌面前,要用石頭投她。耶穌說,沒有罪的人可以用石頭投她。結(jié)果人們都散去。
“可是那是愛嗎,我的朋友?那是真實(shí)的嗎?就算您已經(jīng)饒恕了她,您現(xiàn)在還在饒恕她……但是我們有擾亂那個(gè)小天使的心的權(quán)利嗎?他以為她死了。他為她禱告,祈求上帝赦免她的罪惡。倒不如這樣好。但是現(xiàn)在他會怎樣想呢?”
“我沒有想到這點(diǎn),”阿列克謝·亞歷山德羅維奇說,顯然同意了。
利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人以兩手掩面,默默不發(fā)一言。
她在祈禱。
“您要是征求我的意見,”她祈禱完了,把手從臉上放下來,說,“我勸您不這樣做。難道我看不出您有多么痛苦,這事又多么疼痛地撕開您的傷疤嗎?但是假定又像往常一樣,您不顧及您自己,而結(jié)果會怎樣呢?那就會重新使您痛苦,使小孩痛苦!假如她心中還有一點(diǎn)人性的話,她自己就不應(yīng)當(dāng)這樣希望。不,我毫不躊躇地勸您不要這樣,而且如果您準(zhǔn)許我的話,我就寫封回信給她!
阿列克謝·亞歷山德羅維奇同意了,于是利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人用法文寫了下面的信:
親愛的夫人,
使您的兒子想起您,也許會引得他提出種種的問題,要回答那些問題,就不能不在小孩的心中灌輸一種批評他視為神圣的東西的精神,所以我請求您以基督的愛的精神來諒解您丈夫的拒絕。我祈求全能的上帝寬恕您。
利季婭伯爵夫人
這封信達(dá)到了利季婭·伊萬諾夫娜連對自己都隱瞞著的隱秘的目的。這封信傷透了安娜的心。
在阿列克謝·亞歷山德羅維奇那方面,當(dāng)他從利季婭·伊萬諾夫娜家回來以后,整整一天他都不能把心思集中在他的日常工作上,也找不到他最近所感到的像一個(gè)得救的信徒所有的那種心靈的平靜。
想起他的妻子——她對他犯了那樣大的罪,而且,像利季婭·伊萬諾夫伯爵夫人剛才很公正地說的那樣,他對她又是那么像圣人一樣——本來不應(yīng)當(dāng)攪亂他的心的,但是他卻不能平靜:他不能理解他所讀的書;他不能驅(qū)走那些苦惱的回憶;他想起他和她的關(guān)系,想起他現(xiàn)在所感覺到的,在關(guān)于她的問題上他所犯的錯(cuò)誤。想起從賽馬場回來的路上他是怎樣接受了她的不貞的自白(特別是他只要求顧全體面,卻沒有要求決斗),就好像莫大的憾事一樣使他痛苦起來。想起他寫給她的那封信也叫他痛苦;特別是,他那誰也不需要的饒恕和他對另一個(gè)男子的小孩的關(guān)心,直使他的心羞愧悔恨得像火燒一樣。
現(xiàn)在,當(dāng)他回想起他和她的全部過去的生活,回想起他在躊躇了很久之后向她求婚的時(shí)候所說的那些笨拙的話語,他感到了同樣的羞愧和悔恨心情。
“但是哪點(diǎn)能怪我呢?”他自言自語。這個(gè)問題照常在他心中引起了別的問題——他們,這些弗龍斯基和奧布隆斯基,這些有著胖腿肚的高級侍從,是不是感覺不一樣,他們的戀愛和結(jié)婚都不同呢?于是他歷歷在目地回想起這些血?dú)夥絼偟、?qiáng)壯的、自信的人們,他們隨時(shí)隨地都不由得不引起他的好奇的注意。他驅(qū)除這些思想,竭力使自己相信,他不是為這種一時(shí)的生活,而是為了永恒的生活而生活的,而且他心中充滿了平靜和愛。但是他好像感到他在這種暫時(shí)的、不足道的生活中犯了一些小小的錯(cuò)誤,這使他痛苦得就像他所相信的永遠(yuǎn)的拯救并不存在似的。但是這種誘惑并沒有持續(xù)很久,不久阿列克謝·亞歷山德羅維奇的靈魂中就又恢復(fù)了那種平靜和崇高的心境,多虧這種心境,他才能夠忘掉他不愿意記起的事情。
上一篇:第五部 第二十四章
下一篇:第五部 第二十六章
返回目錄:安娜·卡列尼娜
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號