《第一部 第七章》
我正要上樓，看門的敲敲她小屋門上的玻璃，我站停了，她走出屋來。她拿著幾封信和一份電報(bào)。“這是你的郵件。有位夫人曾經(jīng)來看過你�！�
“她有沒有留下名片？”“沒有。她是和一位先生一起來的。她就是昨晚來的那位。我到頭來發(fā)現(xiàn)，她非常好�！薄八呛臀业呐笥岩黄饋淼�？”
“我不認(rèn)識(shí)。他從沒到這兒來過。他是個(gè)大塊頭。個(gè)頭非常非常大。她非常好。非常非常好。昨兒晚上，她可能有點(diǎn)兒——”她把頭支在一只手上，上下?lián)u晃著�！袄蠈�(shí)告訴你吧，巴恩斯先生。昨兒晚上我覺得她不怎么gentille。昨兒晚上給我的印象可不這樣。可是你聽我說呀。她實(shí)在是tres tres gentille。她出身高貴。看得出來。”
“他們可曾留下什么口信？”
“他們說過一個(gè)鐘頭再來�！�
“來了就讓他們上樓�！薄笆�，巴恩斯先生。再說那位夫人，那位夫人看來不一般。也許有點(diǎn)古怪，但是位高貴人物！”這著門的來此之前在巴黎賽馬場(chǎng)開一家小酒店。她的營生要靠場(chǎng)子里的大眾，但是她卻打眼梢上留神著過磅處周圍的上流人士，她非常自豪地對(duì)我說，我的客人里面，哪些非常有教養(yǎng)，哪些是出身于望門貴族，哪些是運(yùn)動(dòng)家——最后這個(gè)詞用法語的讀法，把重音放在最后一個(gè)音節(jié)上。問題在我的來客如果不屬于這三類人物，那就麻煩了，她很可能會(huì)對(duì)人家說，巴恩斯家沒人。我有個(gè)畫畫的朋友，長(zhǎng)得面黃肌瘦，在杜齊納太太看來，顯然既不富有教養(yǎng)，不是出身名門，也不是運(yùn)動(dòng)家。他給我寫了一封信，問我是否可以給他弄張入門證，好讓他偶爾在晚上來看看我。
我一面上樓， 一面心里納悶：勃萊特是怎么把看門的籠絡(luò)住的。電報(bào)是比爾.戈頓打來的，說他乘“法蘭西號(hào)”即將到達(dá)。我把郵件放在桌上，回進(jìn)臥室，脫下衣服洗了個(gè)淋浴。我正在擦身，聽見門鈴響了。我穿上浴衣，趿上拖鞋去開門。是勃萊特。她身后站著伯爵。他拿著一大束玫瑰花。
“嗨，親愛的，”勃萊特說�！霸试S我們進(jìn)屋嗎？”
“請(qǐng)進(jìn)。剛才我正在洗澡。”
“你真是好福氣。還洗澡�！�
“只是沖一沖。坐吧，米比波普勒斯伯爵。你想喝點(diǎn)什么？”
“我不知道你是不是喜歡鮮花，先生，”伯爵說，“我且冒昧送你幾朵玫瑰花。”
“來，把花給我�！辈R特接過花束。“給我在這里面灌上點(diǎn)水，杰克�！蔽业綇N房把大瓦罐灌滿了水，勃萊特把花插在里面，放在餐桌的中央。
“啊呀，我們玩了整整一天。”
“你是不是把我們?cè)凇死飿s’的約會(huì)忘得一干二凈啦？”
“不記得了。我們有約會(huì)？我準(zhǔn)是喝糊涂了。”
“你喝得相當(dāng)醉了，親愛的，”伯爵說。
“是嗎？這位伯爵可絕對(duì)是個(gè)慷慨可靠的好人�！�
“你現(xiàn)在已經(jīng)贏得了看門女人的歡心�！�
“那當(dāng)然羅。我給了她兩百法郎。”
“別盡干傻事�！�
“是他的，”她朝伯爵點(diǎn)了點(diǎn)頭說。
“我想我們應(yīng)該給她一點(diǎn)，因?yàn)樽蛞勾驍_她了。實(shí)在時(shí)間太晚了�！�
“他真了不起，”勃萊特說。“過去的事通通記得�！�
“你也一樣，親愛的�！�
“想想看，”勃萊特說�！罢l愿意傷那個(gè)腦筋？喂，杰克，我們可以來一杯嗎？”
“你拿吧，我進(jìn)去穿衣服。你知道放在哪兒。”
“當(dāng)然知道。”
在我穿衣服的工夫，我聽見勃萊特?cái)[上酒杯，放下蘇打水瓶，然后聽見他們?cè)谡f話。我坐在床上慢條斯理地穿上衣服。我感到疲乏，心境很壞。勃萊特端著一杯酒進(jìn)屋來，坐在床上。
“怎么啦，親愛的？覺得頭暈？”
她在我的前額上不在意地吻了一下。
“勃萊特，啊，我多么愛你�！薄坝H愛的，”她說。接著又問：“你想要我把他打發(fā)走？”
“不。他心地很好�！�
“我這就把他打發(fā)走�！�
“不，別這樣�！�
“就這么辦，我把他打發(fā)走�！�
“你不能就這么干�！�
“我不能？你在這兒待著。告訴你，他對(duì)我是一片癡心�！�
她走出房門。我趴在床上。我很難受。我聽他們?cè)谡f話，但是我沒有留神去聽。勃萊特進(jìn)來坐在床上。
“親愛的，我可憐的人兒�！彼龘崦业念^。
“你跟他怎么說的？”我臉背著她躺著。我不愿看見她。
“叫他弄香檳酒去了。他喜歡去買香檳酒�！�
她又說：“親愛的，你覺得好些吧？頭暈好點(diǎn)了嗎？”
“好一點(diǎn)了�！�
“好好躺著。他過河去了�！�
“我們不能在一塊過，勃萊特？我們不能就那么住到一起？”
“我看不行。我會(huì)見人就搞關(guān)系而對(duì)你不忠實(shí)。你會(huì)受不了的�！�
“我現(xiàn)在不是能受得了嗎！”
“那是兩碼事。這是我的不對(duì)，杰克。我本性難改啊。”
“我們能不能到鄉(xiāng)間去住一陣子？”
“一點(diǎn)好處也沒有。如果你喜歡，我就去。不過我在鄉(xiāng)間不會(huì)安安靜靜地待著。和我真正心愛的人在一起也不行�！�
“我明白�！薄安皇峭υ銌�？我口頭說愛你是一點(diǎn)用也沒有�！薄澳阒牢沂菒勰愕摹！�
“不談了�？照勴敓o聊。我要離開你，邁克爾也快回來了�！�
“你為什么要走？”
“對(duì)你好。對(duì)我也好�！�
“什么時(shí)候走？”
“盡快�！�
“上哪兒？”
“圣塞瓦斯蒂安�！�
“我們不能一起去？”
“不行。我們剛剛談通了，怎么又糊涂了�！�
“我們從來沒有一致過。”
“唉，你心里和我一樣明白。別固執(zhí)了，親愛的。”
“當(dāng)然，”我說�！拔抑滥阏f得對(duì)。我的情緒不好，我的情緒一不好就滿口胡謅�！�
我起來坐著，哈腰在床邊找鞋穿上。我站了起來。
“不要這么瞅著，親愛的�！�
“你叫我怎么瞅？”
“哦，別傻了。明天我就走�！�
“明天？”
“對(duì)。我不是說過了？我要走。”
“那么我們來干一杯。伯爵就要回來了�！�
“是啊。他該回來了。你知道他特別熱衷于買香檳酒。在他看來，這是最重要不過的。”
我們走進(jìn)飯間。我拿起酒瓶給勃萊特倒了一杯白蘭地，給我自己也倒了一杯。門鈴響了。我去開門，是伯爵。司機(jī)站在他身后，拎著一籃子香檳酒。
“我叫他把這籃子酒放在哪兒，先生？”伯爵問。
“放廚房去，”勃萊特說。
“拎到那兒去，亨利，”伯爵指了指�！艾F(xiàn)在下去把冰塊取來�！彼驹趶N房門里面看著司機(jī)把籃子放好， “我想你喝了就會(huì)知道這是非常好的酒， ”他說�！拔抑涝诿绹F(xiàn)在很少有機(jī)會(huì)品嘗到好酒。這是我從一個(gè)做釀酒生意的朋友那里弄來的。”
“隨便什么行當(dāng)，你總是有熟人的，”勃萊特說。
“這位朋友是栽植葡萄的。有幾千英畝葡萄園�！�
“他叫什么？”勃萊特問�！敖懈シ�.克利科”
“不是，”伯爵說�！敖心履�。他是一位男爵。”
“真有意思，”勃萊特說�！拔覀兌加袀�(gè)銜頭，你怎么沒有呢，杰克？”
“我老實(shí)告訴你吧，先生，”伯爵把手搭在我的胳膊上說�！般曨^不能給人帶來任何好處。往往只能使你多花錢。”
“哦，我可說不準(zhǔn)。有時(shí)候它是怪有用的，”勃萊特說。
“我從來不知道它對(duì)我有什么好處，”
“你使用得不恰當(dāng)。它給我可帶來了極大的榮譽(yù)。”
“請(qǐng)坐，伯爵，”我說�！白屛野涯愕氖终确藕��！痹诿簹鉄袅凉庀拢裟曋谧雷訉�(duì)面的勃萊特。 她在抽煙， 往地毯上彈煙灰。她看見我注意到了�！拔�，杰克，我不愿意弄臟你的地毯。你不能給我個(gè)煙灰缸嗎？”
我找了幾個(gè)煙灰缸，在幾個(gè)地方擺好。司機(jī)拎了一桶加鹽的冰塊上來。“放兩瓶進(jìn)去冰著，亨利，”伯爵招呼他說。
“還有事嗎，先生？”
“沒有了。下去到車子里等著吧。”他轉(zhuǎn)身對(duì)勃萊特和我說，“我們要不要坐車到布洛涅森林吃飯去？”
“隨你的便，”勃萊特說�！拔乙稽c(diǎn)也不想吃�！�
“凡是好飯菜我都來者不拒，”伯爵說。
“要把酒拿進(jìn)來嗎，先生？”司機(jī)問。
“好。拿來吧，亨利，”伯爵說。他掏出一個(gè)厚實(shí)的豬皮煙盒，朝我遞過來。“來一支真正的美國雪茄好嗎？”
“謝謝，”我說�！拔乙堰@支煙抽完�！�
他用拴在表鏈一端的金制小軋刀軋去雪茄頭。
“我喜歡通氣的雪茄，”伯爵說�！拔覀兂榈难┣延幸话胧遣煌獾��！�
他點(diǎn)燃了雪茄，噗噗地吸著，眼睛望著桌子對(duì)面的勃萊特�！暗饶汶x了婚，阿施利夫人，你的銜頭就沒有了�！�
“是啊。真遺憾。”
“不用惋惜，”伯爵說�！澳阌貌恢曨^。你渾身上下都具有高貴的風(fēng)度�！�
“謝謝。你的嘴巴真甜�！�
“我不是在逗你，”伯爵噴出一口煙說。“就我看來，誰也沒有你這種高貴的風(fēng)度。你有。就這么回事�！�
“你真好，”勃萊特說�！拔覌寢屄犃藭�(huì)高興的。你能不能寫下來，我好在信里給她寄去？”
“我跟她也會(huì)這么說的，”伯爵說�！拔也皇窃诙耗恪Ｎ覐膩聿桓鷦e人開玩笑。好開玩笑者必樹敵。我經(jīng)常這么說�！�
“你說得對(duì)，”勃萊特說�！澳阏f得太對(duì)了。我經(jīng)常同人開玩笑，因此我在世界上沒有朋友。除了這位杰克�！�
“你別逗他�！�
“是實(shí)話嘛�！�
“現(xiàn)在呢？”伯爵問�！澳闶歉f著玩兒的吧？”
勃萊特瞇著眼睛看我，眼角出現(xiàn)皺紋。
“不，”她說。“我不會(huì)逗他的。”
“明白了，”伯爵說�！澳悴皇嵌核��！�
“談這些多無聊，”勃萊特說。“來點(diǎn)香檳酒怎么樣？”
伯爵彎腰把裝在亮閃閃的小桶里的酒瓶轉(zhuǎn)動(dòng)了一圈�！斑�沒有冰透呢。你總喝個(gè)沒完，親愛的。為什么你不光是談?wù)勀�？�?/p>
“我已經(jīng)嘮嘮叨叨地說得太多了。我跟杰克把什么事都談透了。”
“我真想聽你好好地說說話，親愛的。你跟我說話老是說半句留半句�！�
“那下半句是留給你說的。誰樂意就由誰來接著說�！�
“這種說話的方式可真有趣，”伯爵伸手把瓶子又轉(zhuǎn)動(dòng)了一圈�！翱晌疫�是愿意聽你說話�！�
“你看他傻不傻？”勃萊特問。
“行了，”伯爵拿起一瓶酒說�！拔铱催@一瓶冰透了�！�
我拿來一條毛巾，他把酒瓶擦干，舉起來�！拔覑酆却笃垦b的香檳酒。這種酒比較好，但是冰鎮(zhèn)起來很費(fèi)事。”他拿著酒瓶端詳著。我放好杯子。
“喂，你可以開瓶了，”勃萊特提醒他。
“好，親愛的。我這就開。”
真是呱呱叫的香檳酒。
“我說這才叫酒哩，”勃萊特舉起酒杯。“我們應(yīng)該舉杯祝酒�！疄橥跏腋杀��！�
“這酒用來祝酒未免太好了，親愛的。你喝這樣的酒不能動(dòng)感情。這樣品嘗不出味兒來，”
勃萊特的酒杯空了。
“你應(yīng)該寫一本論酒的專著，伯爵，”我說。
“巴恩斯先生，”伯爵回答，“我喝酒的唯一樂趣就是品味�！�
“再來點(diǎn)嘗嘗，”勃萊特把酒杯往前一推。伯爵小心翼翼地給她斟酒�！昂劝桑H愛的�，F(xiàn)在你先慢慢品，然后喝個(gè)醉�！�
“醉？醉？”
“親愛的，你的醉態(tài)真迷人。”
“聽他往下說�！�
“巴恩斯先生，”伯爵說，斟滿我的杯子�！拔覜]見過第二個(gè)女人象她那樣，喝醉了還照樣那么光艷照人。”
“你沒見過多大世面，對(duì)不？”
“不對(duì)，親愛的。我見得多了。我見過很多很多。”
“喝你的酒吧，”勃萊特說�！拔覀兌家娺^世面。我敢說杰克見過的不見得比你少�！�
“親愛的，我相信巴恩斯先生見過很多。你別以為我不這么想，先生。但是我也見過很多�！�
“當(dāng)然你是這樣的，親愛的，”勃萊特說�！拔抑徊贿^是說著玩兒的�！�
“我經(jīng)歷過七次戰(zhàn)爭(zhēng)、四場(chǎng)，”伯爵說。
“當(dāng)兵打仗嗎？”勃萊特問�！坝袔谆兀H愛的，我還受過幾處箭傷。你們見過箭傷的傷疤嗎？”
“讓我們見識(shí)見識(shí)�！�
伯爵站起來，解開他的背心，掀開襯衣。他把汗衫撩到胸部，露出黑黝黝的胸脯，大腹便便地站在燈下。
“看見了吧？”
在末一根肋骨下面有兩處隆起的白色傷疤。“你們看后面箭頭穿出去的地方�！痹诩贡成涎康纳戏�，同樣有兩個(gè)隆起的疤痕，有指頭那么粗。
“哎呀，真不得了�！�
“完全穿透了�！�
伯爵把襯衣塞好。
“在哪兒受的這些傷？”我問。
“在阿比西尼亞。我當(dāng)時(shí)二十一歲�！�
“你當(dāng)時(shí)干什么呀？”勃萊特問。“你在軍隊(duì)里？”
“我是去做買賣的，親愛的。”
“我跟你說過，他是我道中人。我說過沒有？”勃萊特扭過頭來問我�！拔覑勰�，伯爵。你真可愛。”
“你說得我心里美滋滋的，親愛的。不過，這不是真情�！�
“別蠢了�！�
“你瞧，巴恩斯先生，正因?yàn)槲覛v經(jīng)坎坷，所以今天才能盡情享樂。你是否也是這么看的？”
“是的。絕對(duì)正確�！�
“我知道，”伯爵說�！皧W秘就在其中。你必須對(duì)生活價(jià)值形成一套看法�！薄澳銓�(duì)生活價(jià)值的看法從來沒有受到過干擾？”勃萊特問�！皼]有。再也不會(huì)啦�！薄皬膩頉]有戀愛過？”“經(jīng)常戀愛，”伯爵說�！罢勄檎f愛是常事。”“關(guān)于你對(duì)生活價(jià)值的看法，戀愛有什么影響？”“在我對(duì)生活價(jià)值的看法中，戀愛也占有一定的位置。”“你沒有任何對(duì)生活價(jià)值的看法。你已經(jīng)死去了，如此而已。”
“不，親愛的。你說得不對(duì)。我絕對(duì)沒有死去�！�
我們喝了三瓶香檳酒，伯爵把籃子留在我的廚房里里。我們?cè)诓悸迥忠患也蛷d里吃飯。菜肴很好。食品在伯爵對(duì)生活價(jià)值的看法中占有特殊的位置。跟美酒同等。進(jìn)餐的時(shí)候，伯爵舉止優(yōu)雅。勃萊特也一樣。這是一次愉快的聚會(huì)。
“你們想上哪兒去？”吃完飯，伯爵問。餐廳里就剩下我們?nèi)齻�(gè)人了。兩個(gè)侍者靠門站著。他們想要回家了。
“我們可以上蒙馬特山，”勃萊特說。“我們這次聚會(huì)不是挺好嗎？”
伯爵笑逐顏開。他特別開心。
“你們倆都非常好，”他說。他又抽起雪茄來�！澳銈�?yōu)槭裁床唤Y(jié)婚，你們倆？”
“我們各有不同的生活道路，”我說。
“我們的經(jīng)歷不同，”勃萊特說。“走吧。我們離開這里�！�
“再來杯白蘭地吧，”伯爵說。
“到山上喝去。 ” “不。這兒多安靜，在這里喝�！薄叭ツ愕模�有你那個(gè)‘安靜’，”勃萊特說�！澳腥说降讓�(duì)安靜怎么看？”“我們喜歡安靜，”伯爵說�！罢缒阆矚g熱鬧一樣，親愛的�！�
“好吧，”勃菜特說�！拔覀兙秃纫槐�。”
“飲料總管！”伯爵招呼說。
“來了，先生�！�
“你們最陳的白蘭地是哪年的？”
“一八一一年，先生�！�
“給我們來一瓶�！�
“嗨，別擺闊氣了。叫他退掉吧，杰克。”
“你聽著，親愛的�；ㄥX買陳釀白蘭地比買任何古董部值得。”
“你收藏了很多古董？”
“滿滿一屋子�！�
最后，我們登上了蒙馬特山。澤利咖啡館里面擁擠不堪，煙霧騰騰，人聲嘈雜。一進(jìn)門，樂聲震耳。勃萊特和我跳舞。舞池里擠得我們只能勉強(qiáng)挪動(dòng)步子。黑人鼓手向勃萊特招招手。我們披擠在人群里，在他面前原地不動(dòng)地踏著舞步。
“你合（好）？”
“挺好�！�
“那就合（好）羅！”
他臉上最醒目的是一口白牙和兩片厚嘴唇。
“他是我很要好的朋友，”勃萊特說�！耙晃怀錾墓氖帧！�
樂聲停了，我們朝伯爵坐的桌子方向走去。這時(shí)又奏起了樂曲，我們又接著跳舞。我瞅瞅伯爵。他正坐在桌子邊抽雪茄。音樂又停了。
“我們過去吧�！辈R特朝桌子走去。樂聲又起，我們又緊緊地?cái)D在人群里跳著�！澳闾谜嬖�，杰克。邁克爾是我認(rèn)識(shí)的人中跳得最好的。”
“他很了不起�！�
“他有他的優(yōu)點(diǎn)�！�
“我喜歡他，”我說�！拔姨貏e喜歡他�！�
“我打算嫁給他，”勃萊特說。“有意思。我有一星期沒想起他了。”
“你沒有給他寫信？”
“我才不呢。我從不寫信。”
“他準(zhǔn)給你寫了�！�
“當(dāng)然。信還寫得非常好�！�
“你們什么時(shí)候結(jié)婚？”
“我怎么知道？等我辦完了離婚手續(xù)吧。邁克爾想叫他母親拿錢出來辦�！�
“要我?guī)兔Σ�？�?/p>
“別蠢了。邁克爾家有的是錢�！�
樂聲停了。我們走到桌子邊。伯爵站起來。
“非常好，”他說�！澳銈兲鹞鑱矸浅７浅：每��！�
“你不跳舞，伯爵？”我問。
“不。我上年紀(jì)了�！�
“噯，別說笑話了，”勃萊特說。
“親愛的，要是我跳舞能感到樂趣，我會(huì)跳的。我樂意看你們跳�！�
“太好了，”勃萊特說�！斑^些時(shí)候我再跳給你看看。你那位小朋友齊齊怎么樣啦？”
“跟你說吧。我資助他，但是我不要他老跟著我�！�
“他也著實(shí)不容易�！�
“你知道，我認(rèn)為這孩子會(huì)很有出息。但是就我個(gè)人而言，我不要他老在我跟前�！�
“杰克的想法也是這樣�！�
“他使我心驚肉跳。”
“至于，”伯爵聳聳肩說，“他將來怎么樣，誰也說不準(zhǔn)。不管怎么說，他的父親是我父親的好友。”
“走。跳舞去，”勃萊特說。
我們跳舞。場(chǎng)子里又?jǐn)D，又悶。
“親愛的，”勃萊特說，“我是多么痛苦。”
我有這種感覺：這一切以前全經(jīng)歷過�！耙环昼娭澳氵�挺高興嘛�！�
鼓手大聲唱著：“你不能對(duì)愛人不忠——”
“一切都煙消云散了。”
“怎么回事兒？”
“不知道。我只感到心情糟透了�！�
“……，”鼓手唱著。然后抓起鼓槌。
“想走？”
我有這種感覺：好象在做惡夢(mèng)，夢(mèng)境反復(fù)出現(xiàn)，我已經(jīng)熬過來了，現(xiàn)在又必須從頭熬起。
“……，”鼓手柔聲唱著。
“我們走吧，”勃萊特說，“你別見怪�！�
“……，”鼓手大聲唱著，對(duì)勃萊特咧嘴笑笑。
“好，”我說，我們從人群中擠出來。勃萊特到盥洗室去。
“勃萊特想走，”我對(duì)伯爵說。他點(diǎn)點(diǎn)頭。“她要走？好啊。你用我的車子吧。我要再待一會(huì)兒，巴恩斯先生。”
我們握手。
“今晚過得真好，”我說�！暗改阍试S我……”我從口袋里拿出一張鈔票。
“巴恩斯先生，這不象話，”伯爵說。
勃萊特穿戴好了走過來。她親了下伯爵，按住他的肩膀，不讓他站起來。我們剛出門，我回頭一看，己經(jīng)有二位姑娘在他身旁坐下了。我們跨進(jìn)大轎車。勃萊特告訴司機(jī)她旅館的地址。
“不，你別上去了，”她站在旅館門口說。她剛才按過一下門鈴，于是門開了。
“真的？”
“對(duì)。請(qǐng)回吧�！�
“再見，勃萊特，”我說�！澳愕男那椴缓�，我感到很不安。”
“再見，杰克。再見，親愛的。我不要再和你相會(huì)了�！蔽覀冋驹陂T邊親吻著。她把我推開。我們?cè)僖淮斡H吻�！鞍Γ瑒e這樣！”勃萊特說。
她趕緊轉(zhuǎn)過身去，走進(jìn)旅館。司機(jī)把我送到我的住處。我給他二十法郎，他伸手碰了下帽沿，說了聲“再見，先生”，就開車走了。我按按門鈴。門開了，我上樓睡下。
上一篇：第一部 第六章
下一篇：第二部 第八章
返回目錄：太陽照常升起
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)