《第二部 單桅船在海上 第九卷 沒落 第二章 余燼》
這當(dāng)兒，他自己盤算著，一個(gè)人收回自己的權(quán)利，接受自己的產(chǎn)業(yè)繼承權(quán)和自己的房屋，一個(gè)貴族接受自己祖先的爵位，一個(gè)孤兒接受自己父親的姓氏，難道真的是十惡不赦嗎？他接受的是什么？屬于自己的權(quán)利。誰給的權(quán)利？上天。
于是他心里起了一種反感。接受這種東西太愚蠢了！他做的是一筆什么交易！多么蠢笨的交易！他同老天爺做了一筆折本生意。什么！為了二百萬的年金，為了七八個(gè)爵位，為了十一二所宮殿、城里的大廈和鄉(xiāng)間的城堡、一百名仆從、幾隊(duì)獵犬、幾輛馬車、幾個(gè)紋章，為了做法官和立法者，為了像皇帝一樣穿紫戴金；為了做男爵和侯爵，為了做英國的上議員，他居然把于蘇斯的篷車和蒂的微笑交出去啦！為了使人慘遭滅頂?shù)膭?dòng)蕩不定的海水，他交出了自己的幸福！他拿珍珠去換海洋！瘋子！傻瓜！他上當(dāng)了！
可是這兒產(chǎn)生了一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)有力的抗議：在他被企求富貴的熱望迷住的時(shí)候，并沒有什么不健康的地方。如果他放棄了，可能是出于自私自利，說不定他有責(zé)任接受下來。他突然變成了爵士，應(yīng)該做些什么呢？錯(cuò)綜復(fù)雜的事件往往使人思想混亂。格溫普蘭也是如此。責(zé)任有時(shí)會(huì)發(fā)出好幾道方向不同的命令，幾乎可以說它們是互相矛盾的。格溫普蘭碰到的正是這種情形。這種混亂的命令使他不知如何是好，特別明顯的是，他沒有拒絕從科爾尤行宮到上議院去。我們?cè)谏町?dāng)中，所謂上升其實(shí)是脫離安全而走上危險(xiǎn)的道路。那么哪條路是直路呢？我們首先應(yīng)該對(duì)什么人盡自己的責(zé)任？對(duì)自己的親人，還是對(duì)整個(gè)人類？難道不應(yīng)該從小家庭過渡到大家庭嗎？我們?cè)酵仙�，正直的良心受到的壓力也越大。位子越高，�?zé)任也越重。權(quán)力增加了，責(zé)任也跟著加重了。我們往往會(huì)同時(shí)碰到好幾條道路，這也許是我們的錯(cuò)覺吧，不管我們走哪條路，好像都是出于良心的指示。走哪條路？走過去呢，還是停在這兒？前進(jìn)，還是后退？怎么辦？責(zé)任也有這么多的岔路，實(shí)在是怪事！責(zé)任也可能跟迷宮一樣。
再說，如果一個(gè)人有一種理想，如果他是現(xiàn)實(shí)的化身，除了血肉之軀以外，還是一個(gè)人類的象征的話，他的責(zé)任豈不更使人迷亂嗎？正是因?yàn)檫@個(gè)緣故，格溫普蘭才又柔順，又不安，郁郁無言，正是因?yàn)檫@個(gè)緣故，他才服從召喚，坐在自己的上議員席上。一個(gè)思慮過多的人往往處于被動(dòng)的地位。他仿佛聽到了他的責(zé)任的命令。走進(jìn)一個(gè)能夠討論壓迫，打擊壓迫的地方，不正是實(shí)現(xiàn)了他的宿愿嗎？當(dāng)人家允許他，這個(gè)社會(huì)的可怕的樣品，允許這個(gè)六千年以來在國王的“雅興”下茍延殘喘的人類的活標(biāo)本發(fā)言的時(shí)候，他有權(quán)利拒絕嗎？他有權(quán)利把從天上降到他頭上的火舌除去嗎？
在他內(nèi)心的昏亂的斗爭里，他對(duì)自己是怎樣交代的呢？他這樣說：百姓是沉默。我要做這個(gè)沉默的偉大的律師。我要替啞巴說話。我要對(duì)大人先生們談?wù)勑“傩�，�?duì)強(qiáng)者談?wù)勅跽摺＿@是我的命運(yùn)。上天愿意做什么，一定能做到。沒說的，阿爾卡諾納的葫蘆確實(shí)是個(gè)奇跡，它帶著格溫普蘭變成克朗查理爵士的秘密，居然在海洋里漂流十五年之久，波濤、回浪、狂風(fēng)暴雨，海洋全部憤怒的力量都沒有奈何它。我懂得這是什么原因。這是秘而不宣的天機(jī)；我呢，我有我的命運(yùn)的鑰匙，我打開了我的謎。這是命中注定的，我有一個(gè)使命。我要作窮人們的爵士。我要替沉默寡言的絕望者說話。我要傳達(dá)他們口齒不清的聲音。我要傳達(dá)群眾的叫聲、吼聲、聲吟和怨恨，我要傳達(dá)他們措詞不得體的控訴、晦澀難懂的話以及由于無知和痛苦而變成野獸的人類的叫聲。百姓的聲音跟風(fēng)聲一樣模糊不清。他們大嚷大叫，可是得不到了解，因此嚷叫等于沉默。沉默等于被解除武裝。被解除武裝等于呼救。我要去救他們、我要替他們控告。我要做百姓的喉舌。有了我的幫助，別人才會(huì)了解他們。百姓嘴里的箝口塞拔掉了，我要做這張血淋淋的嘴巴。我要說出一切。這是了不起的。
是的，替啞巴說話是件好事，可是對(duì)聾子講話就太悲哀了。這是他的冒險(xiǎn)故事的第二個(gè)部分。
可惜！他已經(jīng)失敗了。
一敗涂地。
他所信賴的上升、富貴和幻想已經(jīng)塌下來了。
這一跤跌得多重喲！一跤跌在笑聲的海洋里。
他本來認(rèn)為自己很堅(jiān)強(qiáng)，因?yàn)樗嗌倌陙硪恢毙⌒囊硪淼卦谀菍掗煹目嗪＠锲�，因�(yàn)樗麖暮诎道飵砹吮瘔训暮袈�。誰知他的船卻在一個(gè)巨大的海礁——幸運(yùn)者的輕浮——上撞沉了。他本來以為自己是百姓的復(fù)仇者，誰知他不過是個(gè)小丑。他本來以為他發(fā)出的是沉雷，誰知他只不過在人家身上搔了一下。他沒有激動(dòng)別人，而只得到了嘲笑。他放聲痛哭，可是人家卻哈哈大笑。他在這笑聲的海洋里沉下去了。歡笑的浪頭吞噬了他。太可怕了。
他們笑什么？笑他的笑容。
所以，那留下了永不消褪痕跡的暴行，變成永恒之笑的刀口，笑的烙印（這是百姓在壓迫者下面強(qiáng)行歡笑的形象），酷刑刻出來的快樂面具，他臉上深淵似的冷笑，意味著“國王的命令”的傷疤，國王對(duì)他所犯罪行的證據(jù)（這是王室對(duì)全體人民所犯罪行的象征）——所有這一切戰(zhàn)勝了他，壓得他抬不起頭來。本來是控訴劊子手的，結(jié)果卻反過來定了受害人的罪！正義的否定簡直太不可思議了。王室以前戰(zhàn)勝了他的父親，現(xiàn)在又戰(zhàn)勝了他。過去的惡行被用來當(dāng)作繼續(xù)作惡的借口和原因。是誰觸怒了爵士們？害人的人？不。是受害的人。一邊是王室，一邊是百姓；一邊是詹姆士二世，一邊是格溫普蘭。當(dāng)然，經(jīng)過對(duì)證之后，人人看得出這是一個(gè)侵權(quán)行為，一件罪惡。什么是侵權(quán)行為？控訴。什么是罪惡？苦難。讓災(zāi)難悄悄地隱藏起來，閉上嘴巴，否則就是大逆不道。那些訕笑格溫普蘭的人是壞人嗎？不，不過他們也有他們的命運(yùn)，他們是幸運(yùn)兒。他們不知不覺地做了劊子手。他們很快樂。他們認(rèn)為格溫普蘭是個(gè)無用的人。他劃開自己的肚子，挖出自己的心肝，讓他們看看自己的五臟六腑，于是他們就大叫大嚷：“演下去，這是出好戲！”傷心的是他自己也笑了。那條鎖住他的靈魂的可怕的鐵鏈，阻止他的思潮涌現(xiàn)在他的臉上。破相手術(shù)甚至傷害了他的精神，當(dāng)他心里激怒的時(shí)候，他的臉卻違背他的意志，管自笑起來了。完了。他是笑面人，他是頭頂世界悲哀的木雕。他背負(fù)天地間的一切災(zāi)禍，永遠(yuǎn)被圍在歡樂、諷刺和別人的娛樂的圈子里。他的笑容是痛徹胸臆的苦笑。受壓迫的群眾陷入了令人難以相信的絕望境地，他是他們的化身，他分擔(dān)了他們可怕的命運(yùn)。這些高高在上的老爺們卻拿他的不幸取樂。對(duì)他們來說，他不過是個(gè)從濃縮的可怕痛苦中爬出來的一個(gè)了不起的小丑，他逃出了苦役營，從賤民的最下層上升到寶座腳下，混在星座中間，變成了神仙。他從前使受罪的人快樂，現(xiàn)在讓他使上天的選民也快樂快樂吧！他的慷慨、熱誠、口才、心胸、靈魂、激昂、憤怒、愛情，無法表達(dá)的痛苦等等，全都變成了一個(gè)東西：狂笑！正像他告訴爵士們的，他證明這不是什么奇怪的事情，這是經(jīng)常的，普通的，普遍的事情，只不過它和日常生活結(jié)合得那么密切，使我們沒有注意罷了。忍饑受餓的人笑，叫化子笑，苦役犯笑，妓女笑，靠自己掙飯吃的孤兒笑，奴隸笑，當(dāng)兵的笑，所有的人都在笑。社會(huì)便是這樣組成的：所有的沉淪、貧困、災(zāi)禍、熱病、膿瘡、痛苦，結(jié)果都在深淵上面化成一個(gè)可怕的笑容。他就是那個(gè)笑容，那個(gè)笑容也代表他自己。上天的法律，這個(gè)掌管宇宙的看不見的力量，愿意創(chuàng)造一個(gè)看得見、摸得著的鬼怪，一個(gè)有血有肉的鬼怪，替我們的世界寫一首古怪的諷刺詩。他呢，他就是那個(gè)鬼怪。
這是無法挽救的劫數(shù)。
他曾經(jīng)大聲疾呼：“可憐可憐受苦的人吧！”毫無用處。
他想打動(dòng)他們的惻隱心，可是卻引起了恐怖。這是鬼怪出現(xiàn)的定律。
他不但是鬼怪，同時(shí)也是一個(gè)人。錯(cuò)綜復(fù)雜的沉痛就由此而起。表面上是鬼怪，內(nèi)心里是人。也許是個(gè)與眾不同的人，因?yàn)樗碾p重命運(yùn)體現(xiàn)了全人類的命運(yùn)。他有人性，可是同時(shí)又覺得它好像離開了他。
在他的生存里，仿佛有一種無法逾越的東西。他是什么人？是個(gè)窮人嗎？不，因?yàn)樗莻�(gè)爵士。他是什么人？是個(gè)爵士嗎？不，因?yàn)樗莻�(gè)叛徒。他是送光明的使者，可怕的煞風(fēng)景的家伙。不錯(cuò)，他不是撒旦，可是他是魯西弗爾。他舉著火把出現(xiàn)了，這是個(gè)不祥的預(yù)兆。
對(duì)誰來說是不祥的呢？對(duì)不祥的人。對(duì)誰來說是可怕的呢？對(duì)叮怕的人。因此他們擯棄他。走到他們中間去？讓他們接受他？永遠(yuǎn)不。他臉上的障礙物是可怕的，可是心里的障礙物更難駕馭。他的話比他的臉更丑惡。他同這個(gè)有權(quán)有勢者的世界沒有共同的思想，雖然命運(yùn)使他坐在他們中間，可是另外的命運(yùn)卻把他從那兒驅(qū)逐出去了。在他的面孔和人類中間只隔著一層面具，在他們的思想和社會(huì)中間卻隔著一堵墻。這個(gè)江湖藝人從孩提時(shí)期起，便和一個(gè)我們叫做群眾的、生命力特別強(qiáng)的健壯的廣大階層混合在一起，飽嘗了群眾的熱愛，浸潤在人類廣闊的心靈里，受到普通常識(shí)的影響，早已失掉了統(tǒng)治階級(jí)的特殊意識(shí)。待在統(tǒng)治階層里，他是受不了的。他從真理之井里爬上來，渾身濕漉漉的。他身上散發(fā)著深淵的惡臭。那些用謊話裝飾自己的王子厭惡他。對(duì)于靠幻想生活的人來說，真理是惡臭的東西。誰渴望逢迎拍馬，即使誤飲一口真理之酒，也要吐出來的。格溫普蘭帶來的是無法推薦的東西。這是什么東西？理智、智慧、正義。他們厭惡地拒絕了他。
那兒還有主教們。他把上帝交給他們。這個(gè)冒失鬼是誰？
兩極互相排斥。毫無調(diào)和的余地。連一個(gè)折中的辦法也沒有。我們已經(jīng)看到，這只能有一個(gè)結(jié)果：憤怒的吼聲；這是一個(gè)可怕的對(duì)立局面：一邊是所有的災(zāi)難都集中在一個(gè)人身上，一邊是所有的驕傲都集中在一個(gè)特權(quán)階級(jí)上。
控訴是沒有用的。只要證實(shí)一下就夠了。格溫普蘭在他命運(yùn)的邊緣上，經(jīng)過一番沉思，證實(shí)他的努力是毫無用處的。他證實(shí)上層階級(jí)是聾子。享受特權(quán)的人沒有聽窮人聲音的耳朵。這是他們的過錯(cuò)嗎？不。唉！這是他們的規(guī)律。原諒他們吧。如果被感動(dòng)了，他們就得讓出自己的地位。對(duì)爵士和王子們不應(yīng)該存任何幻想。心滿意足的人是無情的。對(duì)于吃得飽飽的人來說，根本沒有挨餓的人。快樂的人是愚昧無知的，他們把自己孤立起來。在他們的天堂門口，正如在地獄門口一樣，應(yīng)該寫上這句話：“請(qǐng)把所有的希望都留在門外。”
格溫普蘭剛才受到的是神仙召見鬼怪的招待。
在這兒，他的內(nèi)心起來反抗了。不，他不是鬼怪，他是人。他告訴他們，他對(duì)他們大嚷大叫：他是人。
他不是鬼魂。他有活生生的肉體。他有一顆腦于，他能夠思想；他有一顆心，他能夠受；他有一個(gè)靈魂，他能夠希望。錯(cuò)就錯(cuò)在希望太高了。
哎呀！他的希望太高了，居然相信這個(gè)表面上光明、骨子里黑暗的社會(huì)。他從外面走進(jìn)了這個(gè)社會(huì)里。
社會(huì)立刻一次賞給他二樣禮物：婚姻、家庭、特權(quán)階級(jí)�；橐�？他在門口看見了荒瀅無恥。家庭？他的哥哥打了他，明天還要握著寶劍等他呢。特權(quán)階級(jí)？它剛才還當(dāng)著他的面，當(dāng)著他這個(gè)國家元老，當(dāng)著這個(gè)可憐蟲的面，放聲狂笑呢。他們差不多在接受他以前，就拒絕他了。他在黑洞洞的社會(huì)里走的那最初三步路，在他腳底下就打開了三個(gè)深淵。
他的災(zāi)難是從這種騙人的一步登天開始的。不幸?guī)е桓币伤上傻拿婢呓咏怂�。上升！意思是說：下降！
他的命運(yùn)跟約伯的命運(yùn)恰恰相反。他的厄運(yùn)是從幸運(yùn)產(chǎn)生的。
唉！人生悲慘的謎！瞧，多可怕的陷阱！他在孩提時(shí)期，曾經(jīng)跟黑夜搏斗過，他比它更堅(jiān)強(qiáng)。他長大成人了，曾經(jīng)跟命運(yùn)搏斗過，他戰(zhàn)勝了它。他使自己丑八怪似的臉發(fā)出光輝，從不幸之中獲得了幸福。他在流浪中做了別人的避難所。他雖然是個(gè)流浪漢，卻跟空間斗爭，像空中飛鳥一樣，找到了自己的面包。雖然他是個(gè)孤獨(dú)的野人，卻跟群眾搏斗，結(jié)果跟他們交上了朋友。他是個(gè)大力士，他跟百姓這頭獅子搏斗，結(jié)果卻馴服了獅子。雖然窮無立錐之地，他卻跟不幸斗爭，正視貧困生活的需要，由于他能把內(nèi)心的快樂和貧困結(jié)合起來，終于把貧窮變成財(cái)富。他應(yīng)該相信自己是生活的戰(zhàn)勝者。可是突然間，未知世界里的一股新的力量來攻擊他了，它不是用恫嚇，而是用撫愛和微笑來攻擊他：他心里充滿了天神似的愛情，可是蛇蜴似的肉欲之愛卻在他面前出現(xiàn)了。他生活在理想的愛情里，可是肉欲卻抓住了他。他曾經(jīng)聽到怒吼似的瀅蕩的情話。他曾經(jīng)嘗過女人的擁抱的滋味，她的胳膊像一條蛇一樣纏著他。隨著真實(shí)的光輝而來的，是虛幻的誘惑；因?yàn)槿怏w不是真實(shí)的，靈魂才是真實(shí)的。肉體是灰，靈魂才是火焰。他那被貧困和勞動(dòng)結(jié)合起來的、自然的、也是真正的家庭，已經(jīng)被一個(gè)由血統(tǒng)關(guān)系結(jié)合起來的家庭代替了，甚至在他進(jìn)入這個(gè)家庭以前，已經(jīng)看出了哥哥要?dú)⒑Φ艿艿钠髨D�？蓢@！他居然讓人家把他安頓在這樣一個(gè)社會(huì)里，格溫普蘭沒有看到布龍托漠對(duì)這個(gè)社會(huì)曾經(jīng)這樣寫道：“兒子有權(quán)利要求跟父親決斗。”不祥的命運(yùn)一面對(duì)他大叫：“你不是屬于群眾的，你是上天的選民”，一面像打開天空里的陷阱的門洞一樣，打開他頭上的社會(huì)上層建筑的門，把他扔了進(jìn)去，于是這個(gè)莽撞的年輕人就出其不意地在王子和主子們中間出現(xiàn)了。
突然的，在他周圍的不是群眾的歡呼，而是爵士們的謾罵。可悲的變化。地位升高了，但是并不光彩。昨日的幸福轉(zhuǎn)眼之間被搶掠一空！噓聲奪去了他的生活！格溫普蘭，克朗查理，爵士，跑江湖的，他以前的命運(yùn)，以及他現(xiàn)在的命運(yùn)，都被所有這些鷹嘴啄得體無完膚！
生活一開始就戰(zhàn)勝困難又有什么用呢？他早先的勝利又有什么用呢？唉！非傾覆不可，不然的話，厄運(yùn)的使命就不能完成。
因此，在鐵棒官以后，他就半推半就地同巴基爾費(fèi)德羅打起交道來了，人家是在他的同意之下把他帶走的，他拿現(xiàn)實(shí)去換幻想，真理換虛幻，蒂換約瑟安娜，愛情換虛榮，自由換權(quán)勢，值得驕傲的清苦勞動(dòng)換充滿模糊責(zé)任的富裕，上天的庇蔭換魔鬼的火焰，天堂換奧林匹斯山！
他吃了一口金蘋果。吐出來的卻是一嘴灰。
上一篇：第二部 單桅船在海上 第九卷 沒落 第一章 從極度的富貴到極度的貧賤
下一篇：結(jié)局 海和夜 第一章 看家狗可以做守護(hù)神
返回目錄：笑面人
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)