《第三卷 在旺代 第一章 旺代》
五 他們的戰(zhàn)爭生活
許多人只有棱標。上等獵槍可不少。博卡熱的偷獵者和洛舍的走私販是世上最靈巧的射手。他們是奇怪、可怕而勇敢的斗士。招募三十萬人的法令一頒布，六百個村莊都響起了警鐘，各處都爆發(fā)了大火。普力圖和昂儒在同一天爆發(fā)叛亂，其實在一七九二年七月八日，即八月十日前一個月，這片凱爾巴德荒原上就響起了最初的轟鳴聲。阿蘭·勒德萊是拉羅什雅克蘭和讓·朱安的先驅(qū)，但他的名字今天已被遺忘。保皇振強迫所有的健壯男人跟他們走，否則處死。他們征用大車、拉車的牲口和糧食。很快，薩皮諾就招了三千士兵，卡特利諾一萬士兵，斯多弗萊兩萬土兵，而夏雷特就成了努瓦爾蒙蒂埃的主人。保莫派發(fā)動叛亂：德·塞波子爵在上昂儒，德·迪厄齊騎士在維蘭與盧瓦爾之間，隱士特里斯唐在下文思，理發(fā)師加斯東在蓋梅內(nèi)城，教士貝爾尼埃在其他各處。要煽動這么多人并不費事。在一位宣過誓的本堂神甫，即所謂的宣誓派教士的圣體龕內(nèi)放一只大黑貓，舉行彌撒時貓突然跳出來，農(nóng)民驚呼道：“這是魔鬼！”于是整個村鎮(zhèn)都了。教堂的告解座上吐出熾熱的火。為了攻擊藍軍，跨越溝壑，他們使用費爾特那種十五法尺長的長桿，用來戰(zhàn)斗和逃跑。農(nóng)民進攻共和的方陣時，有時在戰(zhàn)場上遇見一個十字架或一座小教堂，他們便不顧激烈的戰(zhàn)斗跪拜在地，在敵人的掃射下朗朗祈禱。有幸活著的人在念完玫瑰經(jīng)后再起身撲向敵人。唉，何等的巨人！他們可以一面奔跑，一面上子彈，這是他們的本事。你想讓他們相信什么，他們就相信什么。有些教士用細繩將另一些教士的脖子勒紅，對農(nóng)民說：“這些被砍頭的人復(fù)活了。”農(nóng)民有他們自己的榮譽感。他們敬仰費斯克，這位共和派旗手倒在刀下時還緊握著旗桿。農(nóng)民也愛嘲笑逗趣，稱結(jié)了婚的共和派教士是“成為無套褲漢的無圓帽漢①”。他們最初害怕大地，但是舉著長根撲上去，而且繳獲了幾門大炮，最先繳獲的是一門漂亮的青銅炮，他們?yōu)樗∶?ldquo;傳教士”；第二門炮是在天主教戰(zhàn)爭期間鑄造的，上面刻著黎世留的紋章和圣母像，他們叫它“瑪麗－雅娜”。他們丟失豐特內(nèi)時也丟失了瑪麗－雅娜，六百位堅定的農(nóng)民倒在了這門大炮周圍；后來他們奪回了豐特內(nèi)，為的是奪回瑪麗－雅娜，并且給它披上百合花旗，誰上鮮花，讓過路的婦女親吻它。然而，兩門炮未免太少�，旣悾拍仁撬苟喔トR繳獲的，卡特利諾感到嫉妒，便從潘昂芒熱出發(fā)，進攻雅萊，繳獲了第三門大炮。福雷斯特又進攻圣弗洛朗，繳獲了第四門大炮。另外兩位首領(lǐng)，舒普和圣波爾，更為巧妙，他們砍伐樹干喬裝大炮，用假人裝作炮手，居然用這支被他們大膽嘲笑的炮隊打退了在馬勒伊的藍軍。這是他們的黃金時代。后來，當(dāng)夏爾博斯打敗拉馬爾索尼埃爾時，農(nóng)民們在不光彩的戰(zhàn)場上扔下了三十二門帶英國紋章的大炮，于是英國付錢給法國王公們，向“……大人提供資金，因為有人對皮特先生說這是得體的”，一七九四年五月十日朗蒂阿這樣寫道。默利內(nèi)在三月王十一日的報告里說：“叛亂分子們高呼‘英國人萬歲！’”農(nóng)民們?nèi)匀粨尳�。這些虔誠信徒是竊賊。野蠻人有些惡習(xí)，它后來受到文明的指摘。皮伊塞在《回憶錄》第二卷第一百八十七頁上寫道：“我多次使普萊朗村免遭搶劫。”在四百三十四頁上，他又說自己的人不進蒙福爾：“我繞了一圈，免得雅各賓派的房屋遭搶劫。”農(nóng)民洗劫肖榮，將夏朗搶劫一空，錯過了格拉維爾，洗劫維爾迪厄。他們將擁護藍軍的鄉(xiāng)下人稱為“雅各賓群”，并且格殺勿論。他們像士兵一樣喜歡殺戮，像土匪一樣喜歡，以槍斃“笨蛋”，即市民，為樂，稱之為“開葷”。在豐特內(nèi)，他們之中的一位教土，巴爾博坦神甫，用馬刀砍死了一位老人。在圣日耳曼絮爾伊爾，他們之中的一位貴族隊長一槍打死了村鎮(zhèn)的檢察官，搶走了他的表。
①即教士成了派。圓幅是教士的標志。這是利用諧音的俏皮話：sans－culottes和sans－calottes。
在馬爾庫什，他們對共和派進行定量處決，每天三十人，一共五個星期。每三十人叫作“一串”。他們讓這一組人站在挖好的坑前，然后用槍掃射，中彈者便落進坑內(nèi)，有時還沒有死，但也立即被掩埋。我們核對了這些習(xí)俗。地區(qū)議長德貝爾雙手都被鋸斷。他們給藍軍俘虜帶上一種特制的、鋒利的手銬，在公共廣場吹著獵號將他們擊斃。夏雷特的簽名是“博愛--騎上夏雷特”，他像馬拉一樣頭上系一條手絹，正是他燒毀了波爾尼克城，將居民燒死在房屋內(nèi)。在這個時期，卡里埃十分可怕。以恐怖對恐怖。這位布列塔尼叛亂者幾乎和希臘叛亂者一樣：短外衣、綁腿、穿著希臘男短裙一樣的肥長褲，斜背著長槍。他像是土匪。亨利·德·拉羅什雅克蘭二十一歲時就帶上長根和兩支手槍參加了戰(zhàn)爭。旺代軍有一百五十四個師。它們進行正規(guī)的圍城戰(zhàn)，圍困布雷絮伊爾達三天之久。在一個耶穌受難日，一萬農(nóng)民用大炮轟襲薩布勒城。他們居然在一天之內(nèi)摧毀了從蒙蒂涅到庫爾布韋伊之間的十四個共和宿營地。在圖阿爾高高的城墻上，有人聽見拉羅什雅克蘭和一個小伙子這段精彩的對話：“卡爾！”“我在這兒。”“讓我踩上你的肩頭。”“上來吧。”“你的槍。”“拿去吧。”于是拉羅什雅克蘭就跳進了城，不用云梯就攻占了往日被迪蓋斯克蘭圍困的炮樓。旺代人愛槍彈甚過愛金路易。他們看不見本村的鐘樓時便哭泣。對他們來說，逃跑是最簡單的事了，隊長喊道：“扔掉木鞋，帶著槍跑！”缺乏彈藥時，他們便念經(jīng)祈禱，然后去搶共和軍炮兵的彈藥車；后來德·埃爾貝向英國索取彈藥。敵人逼近時，旺代人便把傷員藏在麥子長得高高的地里或者茂密的藤草里，等打完仗再去接他們。他們沒有，穿著破爛，農(nóng)民和貴族一樣，弄到什么穿什么。羅杰·穆利尼埃戴著包頭布，穿一件從拉弗萊什的戲裝商店里拿來的古代騎兵短上衣。德·博維利埃穿的是檢察官的抱子，毛軟帽上又戴一頂女帽。所有的人都戴著肩帶，系白色腰帶。級別以領(lǐng)結(jié)來表示。斯多弗萊是紅結(jié)，拉羅什雅克蘭是黑結(jié)。從未走出諾曼底的半吉倫特派溫普凡戴的是岡城派的袖章。隊伍里也有女人：德·勒斯居爾夫人，她后來成為拉羅什雅克蘭夫人；苔蕾絲·德·莫利安，她是拉魯阿里的情婦，曾燒毀教區(qū)首領(lǐng)們的名單；德·拉羅什�？品蛉�，她年輕美麗，手持軍刀將農(nóng)民集合在盧梭山城堡的大塔前；還有那位人稱阿達姆騎士的安托瓦內(nèi)特·阿達姆，她英勇無畏，后來被俘，敵人槍決她時，出于尊敬，讓她站著。這個史詩的時代是殘酷的。人變成了暴徒。德·勒斯居爾夫人故意讓坐騎從退出戰(zhàn)斗倒在地上的共和派身上跌過去，說他們是“死人”，其實可能是傷員。男人們有時背叛，女人們卻從不背叛。法蘭西劇院的弗勒里小姐從拉魯阿里轉(zhuǎn)向馬拉，但這是出于愛情。隊長往往和士兵同樣無知。德·薩皮諾先生常犯拼寫錯，o與au相混。首領(lǐng)們相互敵視。馬雷地區(qū)的隊長們喊道：“高原的人！”他們的騎兵不多，也很難組成連隊。皮伊塞寫道：“一個男人會高高興興地把兩個兒子給我，但是如果我問他要一匹馬，他就會變得冷冰冰的了。”長桿、長柄叉、長柄鐮刀、新舊長槍、偷獵刀、長鐵桿、帶鐵皮和釘子的短粗木棍，這就是他們的武器。有些人胸前掛著用兩根死人骨頭做的十字架。他們大吼大叫地進行襲擊，突然從四面八方涌來，從樹林、山丘、幼林、凹路冒出來，散開成鉤形，開始殺戮、消滅、摧毀，然后便無影無蹤。他們穿過共和派村鎮(zhèn)時，砍倒自由之樹，放火燒掉，并且圍著火跳舞。他們所有的行動都在夜間進行。永遠令對方措手不及，這是旺代人的習(xí)慣。他們可以一聲不響地走六十公里，不踩死一根草。晚上首領(lǐng)們舉行戰(zhàn)前會議，決定第二天早上攻擊哪里的共和軍哨所，然后他們便上子彈，念禱文，脫掉木鞋，赤腳走在歐石南和苦藤上，不出聲，不說話，屏住呼吸，像貓一樣在黑夜里行走。
六 一方水土養(yǎng)一方人
旺代至少有五十萬叛亂者，包括女人和小孩。五十萬戰(zhàn)士，這是蒂凡·德·拉魯阿里提供的數(shù)字。
旺代得到聯(lián)邦派的協(xié)助，有吉倫特派作為同謀。洛澤爾省給博卡熱送來三萬人。布列塔尼的五個省加上諾曼底的三個省，結(jié)成八省聯(lián)盟。埃弗勒與岡城結(jié)盟，市長肖蒙和名人加爾當(dāng)巴是埃弗勒駐叛軍中的代表。岡城的比佐、戈爾薩和巴爾巴魯、穆蘭的布里索、里昂的縣桑、尼姆的拉博·圣埃蒂安、布列塔尼的梅蘭和迪夏泰爾都給這場大火吹氣。
有兩個旺代：進行森林戰(zhàn)的大旺代和進行叢林戰(zhàn)的小旺代，這就是夏雷特和讓·朱安的不同之處。小旺代幼稚，大旺代腐化。小旺代更好。夏雷特當(dāng)上了侯爵、王軍里的中將，并獲得圣路易大十字勛章。讓·朱安仍舊是讓·朱安。夏雷特近乎土匪，讓·來安近乎游俠騎士。
至于那些高貴的首領(lǐng)們：邦尚、勒斯居爾、拉羅什雅克蘭，他們估計錯了。天主教大軍是一種荒誕的嘗試，必會引來災(zāi)難。農(nóng)民風(fēng)暴襲擊巴黎，村鎮(zhèn)聯(lián)軍圍困先賢相，在《馬賽曲》旁邊唱圣詩和禱文，用木鞋來踐踏才智，這種設(shè)想不是無稽之談嗎？勒芒和薩弗內(nèi)懲罰了這種瘋狂。旺代無法越過盧瓦爾河。旺代無所不能，唯獨邁不過盧瓦爾河。內(nèi)戰(zhàn)不是掠奪領(lǐng)土。凱撒越過萊茵河完成了事業(yè)、拿破侖越過萊茵河擴大了戰(zhàn)功，拉羅什雅克蘭越過盧瓦爾河卻遭滅頂之災(zāi)。
真正的旺代叛亂是在旺代地區(qū)的叛亂。在那里它無懈可擊，不僅如此，它神出鬼沒。旺代人在家鄉(xiāng)是走私販、莊稼漢、士兵、牧人、偷獵者、自由射手。敲鐘人、農(nóng)民、奸細、兇手、虔誠教徒、林中野獸。
拉羅什雅克蘭僅僅是阿基琉斯①，讓·朱安是普洛透斯②。
旺代叛亂流產(chǎn)了。另一些叛亂卻成功了，例如瑞士。瑞士人在山間的叛亂與旺代人在森林中的叛亂是有區(qū)別的。環(huán)境幾乎永遠起決定性影響，因此瑞士人的斗爭是為了理想，旺代人的斗爭是為了偏見。前者飛翔，后者爬行；前者為人類而戰(zhàn)，后者為孤獨而戰(zhàn)；前者要求自由，后者要求孤立；前者捍衛(wèi)市鎮(zhèn)，后者捍衛(wèi)教區(qū)。莫拉的英雄們喊道：“市鎮(zhèn)！市鎮(zhèn)！”前者面臨懸崖，后者面臨泥坑；前者置身激流水花之中，后者置身散發(fā)熱病的死水洼中；前者頭頂藍天，后者頭頂荊棘；前者在頂峰，后者在暗處。
山峰和凹地給人的教育是迥然不同的。
高山是堡壘，森林是陷講，前者培養(yǎng)勇氣，后者培養(yǎng)詭詐。古代人讓神靈住在山頂，讓林神住在荊棘叢中。林神是半人半獸的野人。自由國度里有亞平寧山脈、阿爾卑斯山脈、比利牛斯山脈、奧林匹亞山。巴那斯是山。勃朗峰是威廉·退爾②的強大助手。在印度詩歌中，神靈對黑暗進行宏偉的斗爭，而在斗爭的遠處和上方矗立著喜馬拉雅山。希臘、西班牙、意大利、瑞士以山作為象征，辛梅里、日耳曼或布列塔尼以樹林作為象征。森林是野蠻的。
地形導(dǎo)致人的許多行動，它是人的同謀，遠遠超出我們的想像。當(dāng)你面對險惡的自然環(huán)境時，你真想為人開脫而歸咎于大自然。你感到大自然在暗中挑釁。有時，沙漠毒化意識，特別是不開化的意識。意識可以是巨人，它產(chǎn)生了蘇格拉底和耶穌；意識也可以是林德，它產(chǎn)生了偏狹的意識很快就成為地上的爬蟲。
①荷馬史詩《伊利昂記》中的英雄，只有腳跟有懈可擊。
②希臘神話中的海神，能任意變形。
③十四世紀的瑞士傳奇英雄。阿特柔斯①和猶大。
昏暗的樹林、荊棘和刺，樹下的沼澤，這是它注定的環(huán)境，這環(huán)境用的思想神秘地滲透意識。虛幻的視覺、無法解釋的幻影、對時空的驚愕，使人處于一種半宗教、半獸性的恐懼中。這種恐懼在平時會導(dǎo)致迷信，而在緊張時期會導(dǎo)致暴行�；糜X舉著火把為謀殺照亮道路。土匪總是頭腦發(fā)昏。神奇的大自然有兩重性，它使大智者目眩，使蠻荒者失明。人愚昧無知，沙漠上又充滿幻象，此刻，除了智力的黑暗外又加上孤獨的黑暗，于是在人身上出現(xiàn)了深淵。某些崖石，某些溝壑，某些矮林，某些穿過林木的、黃昏時分的僻野柵欄，都促使人去做瘋狂和殘酷的事。我們甚至可以說某些地點心懷叵測。
班尼翁和普萊朗之間的那座陰暗小丘曾目睹了多少悲慘場面呵！
廣闊的視野將心靈引向博大，而狹窄的視野產(chǎn)生偏狹，因此有時大心靈成為小頭腦，讓·朱安就是一例。
片面性思想仇恨全面性思想，這就是圍繞進步的斗爭。
家園、祖國，這兩個詞總結(jié)了全部旺代戰(zhàn)爭，局部思想與總體思想之爭，農(nóng)民與愛國者之爭。
七 旺代結(jié)束了布列塔尼
布列塔尼歷來是反叛者。在兩千年中，它每次都反叛有理，但最后一次它錯了。然而，無論是反對還是反對君主制，反對特派代表還是反對公爵重臣等總督，反對指券還是反對鹽稅，也不管戰(zhàn)斗的是什么人物，是尼科拉·拉潘、弗朗索瓦·德·拉努、普呂維奧隊長、德·拉加納什夫人還是斯多弗萊、科克羅、勒尚德利埃·德·彼埃爾維爾，也不管是在德·羅昂先生率領(lǐng)下反對國王還是在德·拉羅什雅克蘭先生率領(lǐng)下?lián)碜o國王，其實布列塔尼進行的始終是同一場戰(zhàn)爭，即用地方性反對中央性。
這些古老的省份是厭惡流動的一潭死水。風(fēng)不能使它們恢復(fù)生氣，反而激怒它們。菲尼斯泰爾省是法國的終端，人的活動范圍在那里結(jié)束，多少個世紀的進軍在那里中止。“停下！”這是大洋對陸地、野蠻對文明的吼聲。每當(dāng)作為中心的巴黎發(fā)出推動力，無論這推動力來自王朝還是來自共和國，也無論它是朝向還是朝向自由，對布列塔尼來說，都是新東西，于是它就反對。別打擾我們！你們想干什么？馬雷地區(qū)拿起了長柄叉，博卡熱地區(qū)拿起了短槍。我們在立法和教育方面的一切嘗試、一切創(chuàng)舉，我們的百科全書、我們的哲學(xué)、我們的天才、我們的光榮都在烏魯①面前擱淺。巴祖熱的警鐘威脅法國，法烏荒原反對喧鬧的公共廣場，高牧場的大鐘向盧佛宮的塔樓宣戰(zhàn)。
①希臘神話中的人物，仇恨自己的兄弟。
可怕的耳聾。
旺代叛亂是一個令人悲傷的誤會。
巨型毆斗、大規(guī)模的無端爭吵、漫無邊際的叛亂，它們在歷史上留下一個名字，一個世人皆知的黑名字：旺代。旺代為逃離者賣命，對自私者忠貞不貳，為怯懦者赴湯蹈火；旺代沒有心計，沒有戰(zhàn)略，沒有戰(zhàn)術(shù)，沒有計劃，沒有目標，沒有首領(lǐng)，沒有職責(zé)；旺代表明了意志可以化為無能；旺代既有騎士風(fēng)度又野蠻粗暴；旺代荒謬之極，它修筑柵欄不讓光明照亮黑暗；旺代是愚昧，它對真理、正義、權(quán)利、理智、解放進行長期的，愚蠢而壯麗的反抗。長達八年的恐怖，十四省遭殃，田地荒蕪，莊稼被毀，村莊被燒，城市化為廢墟，房屋被搶劫，女人和孩子被，茅屋被付之一炬，人心被利劍刺傷，文明的浩劫，皮特先生的期望，這就是這場戰(zhàn)爭，這場無意識的弒君嘗試。
總之，旺代表明必須從各個方向戳破古老的布列塔尼陰影，必須從各個角落用光明之箭刺穿這些荊棘，因此旺代推動了進步。災(zāi)難常常以陰暗的方式來安排事物。
①布列塔尼北部城鎮(zhèn)。下文中的巴祖熱、法烏、高牧場分別位于南部、西部和東部。
上一篇：第二卷 在巴黎 第三章 國民公會
下一篇：第三卷 在旺代 第二章 三個孩子
返回目錄：九三年
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號