《第三卷 在旺代 第七章 封建制與革命》
他的臉色不再是蒼白或灰白。他面如土色。
如果在場(chǎng)的人都躺進(jìn)裹尸布里，也不會(huì)有如此深沉的寂靜。
西穆爾丹用低沉、緩慢、堅(jiān)定的聲音說(shuō)：
“被告戈萬(wàn)。訴訟程序結(jié)束。軍事法庭以共和國(guó)的名義，以兩票對(duì)一票……”
他停住了，仿佛是一個(gè)間歇。他是在死亡前面還是在生命前面遲疑？所有人的胸部都在急劇地起伏。西穆爾丹接著說(shuō)：
“……判處你死刑。”
他臉上流露出一種可悲勝利的痛苦。當(dāng)雅各①在黑暗中摔倒大使又乞求天使祝福時(shí)，他臉上大概就是這副嚇人的微笑。
①《圣經(jīng)舊約利世記》第三十二章。雅各在夜間與天使摔跤，但不知是天使。天亮后請(qǐng)求天使祝福，改名以色列。
但這只是一閃而過(guò)。西穆爾丹恢復(fù)了冷漠，坐下來(lái)戴上帽子，又說(shuō)：
“戈萬(wàn)，明早太陽(yáng)升起時(shí)，你將被處決。”
戈萬(wàn)起立，敬禮，說(shuō)道：
“謝謝法庭。”
“將犯人帶下去。”西穆爾丹說(shuō)。
他作了一個(gè)手勢(shì)，牢門打開，戈萬(wàn)走了進(jìn)去，門又關(guān)上了。那兩名憲兵手持軍刀，守在牢門兩側(cè)。
拉杜剛剛暈倒，被抬了出去。
四 在西穆爾丹審判官以后是西穆爾丹主宰
軍營(yíng)是一個(gè)蜂窩，時(shí)期尤其如此。士兵們身上的公識(shí)，像是敏捷的刺，在趕走敵人以后毫無(wú)顧忌地刺向任官。那支攻克圖爾格的英勇部隊(duì)也七嘴八舌嘖有煩言。最初，當(dāng)他們得知朗特納克逃跑時(shí)，他們責(zé)怪戈萬(wàn)指揮官。他們看見(jiàn)從牢房里出來(lái)的是戈萬(wàn)，而不是朗特納克，便好像受到電擊，不到一分鐘，消息便傳遍了軍營(yíng)。于是這支小小的隊(duì)伍就議論開了：“他們正在審判戈萬(wàn)，這只是裝裝樣子。誰(shuí)能相信前貴族和教士呢？剛才是子爵救侯爵，呆會(huì)兒是教士救貴族！”
后來(lái)他們得知戈萬(wàn)被判死刑，又紛紛議論開了：“這太過(guò)分了吧！處死我們的長(zhǎng)官，勇敢的長(zhǎng)官，年輕的指揮官，英雄！不錯(cuò)，他是子爵，可是他成為共和派就更加了不起了！怎么！處死蓬托爾松、維爾迪厄、蓬托博的解放者！多爾和圖爾格的勝利者！處死這個(gè)使我們戰(zhàn)無(wú)不勝的人？共和國(guó)在旺代的利劍？五個(gè)月來(lái)他抗擊朱安黨人，補(bǔ)救萊謝爾和其他人做的蠢事。這個(gè)西穆爾丹竟敢判他死刑！為了什么？因?yàn)樗攘艘粋�(gè)救出三個(gè)孩子的老頭！教士竟敢殺死戰(zhàn)士！”
在獲勝但不滿的軍營(yíng)里，人言嘖嘖。西穆爾丹周圍怨聲載道。四千人對(duì)一個(gè)人，看上去這是力量吧，其實(shí)不然。四千人只是群眾，而西穆爾丹是意志。人們知道西穆爾丹常皺眉頭，他一皺眉頭就能鎮(zhèn)住軍隊(duì)。在這個(gè)嚴(yán)酷的時(shí)代，誰(shuí)身后有救國(guó)委員會(huì)的影子，誰(shuí)就令人膽戰(zhàn)心驚，誰(shuí)就能使詛咒變?yōu)楦`竊私語(yǔ)，使竊竊私語(yǔ)變?yōu)轼f雀無(wú)聲。在紛紛議論以前和以后，西穆爾丹始終主宰著戈萬(wàn)及所有人的命運(yùn)。人們知道無(wú)法向他求情，他只服從他的良心，而這個(gè)超人的聲音只有他一人能聽見(jiàn)。一切取決于他。他作為軍事審判官?zèng)Q定的事，只有作為文職特派員的他才能改變。只有他才有權(quán)赦免。他擁有全權(quán)。他作一個(gè)手勢(shì)就能使戈萬(wàn)獲得自由。他是生命和死亡的主宰；他控制斷頭臺(tái)。在這悲壯時(shí)刻，他是至高無(wú)上的人。
人們只能等待。
黑夜來(lái)臨。
五 牢房
法庭又變成警衛(wèi)室，像頭天一樣加了雙崗。兩個(gè)哨兵守在關(guān)閉的牢門外。
將近午夜時(shí)，一位男子一手提燈穿過(guò)警衛(wèi)室，在亮明身份后讓人打開了牢門。他是西穆爾丹。
他走進(jìn)牢房，讓牢門半掩著。
牢房里陰暗而寂靜。西穆爾丹在黑暗中走了一步，將燈放在地上站住了。黑暗中只聽見(jiàn)一個(gè)熟睡男人均勻的呼吸聲。西穆爾丹傾聽這平靜的聲音，若有所思。
戈萬(wàn)躺在牢房深處的草堆上。這是他在呼吸。他睡得很熟。
西穆爾丹躡手躡腳地走過(guò)去，走到近處瞧著戈萬(wàn)，那目光比母親瞧著熟睡嬰兒的目光更充滿難以言表的溫情。這大概是西穆爾丹不由自主的流露。他像孩子一樣用兩手遮住眼睛，一動(dòng)不動(dòng)地呆了片刻。接著地跪了下來(lái)，輕輕抬起戈萬(wàn)的手，壓在自己的嘴唇上。
戈萬(wàn)動(dòng)了一下，睜開眼睛，猛然驚醒顯出幾分惶惑。微弱的燈光照著地牢。他認(rèn)出了西穆爾丹。
“噫，”他說(shuō)，“是您，老師。”
他又接著說(shuō)：
“我夢(mèng)見(jiàn)死神在親吻我的手。”
西穆爾丹猛然一震，驟然的思潮洶涌常常使我們感到這種震動(dòng)；洶涌澎湃的思潮仿佛要淹沒(méi)靈魂。西穆爾丹幽深的心靈沒(méi)有流露任何東西，他僅僅說(shuō)：“戈萬(wàn)！”
兩人相互看著，西穆爾丹眼中充滿了火，連眼淚都被燒干了。戈萬(wàn)溫柔地笑著。
戈萬(wàn)用手肘撐起身子，說(shuō)道：
“我看見(jiàn)您臉上的這個(gè)刀疤，您是替我挨這一刀的。昨天您在我身邊，為了我而參加戰(zhàn)斗。假若上天沒(méi)派您來(lái)到我的搖籃邊，那我今天會(huì)是什么樣子呢？還在黑暗里！我的責(zé)任感是從您那里來(lái)的。我生下來(lái)繩索纏身，偏見(jiàn)就是繩索，是您解開了繩索，使我能自由成長(zhǎng)，使毫無(wú)生氣的我重新成為兒童。您向我這個(gè)可能發(fā)育不全的兒童灌輸良知。如果沒(méi)有您，我會(huì)越長(zhǎng)越渺小。是您給了我生命。從前我只是領(lǐng)主，您使我成為公民；從前我只是公民，您使我成為有頭腦的人。您使我的身體適于塵世的生活，使我的靈魂適于天堂的生活。我尋找人類的現(xiàn)實(shí)，您給我真理的鑰匙；我要去更遠(yuǎn)的地方，您給我光明的鑰匙。呵老師，我感謝您，是您創(chuàng)造了我。”
西穆爾丹靠著戈萬(wàn)在草墊上坐下來(lái)，說(shuō)道：
“我來(lái)和你一道吃晚飯。”
戈萬(wàn)掰開黑面包，遞給西穆爾丹。西穆爾丹拿了一塊。戈萬(wàn)又遞過(guò)水罐。
“你先喝吧。”西穆爾丹說(shuō)。
戈萬(wàn)喝了，將水罐遞給西穆爾丹。西穆爾丹也喝了。戈萬(wàn)只喝了一口水。
西穆爾丹大口大口地喝水。
在這頓晚飯中，戈萬(wàn)吃面包，西穆爾丹喝水，前者鎮(zhèn)靜，后者激動(dòng)。
牢房中充滿一種可怕的寂靜。這兩人在談話。
戈萬(wàn)說(shuō)：
“偉大的事情正在醞釀中。此刻的所作所為是不可思議的。在看得見(jiàn)的事業(yè)后面是看不見(jiàn)的事業(yè)。前者掩蓋了后者�？吹靡�(jiàn)的事業(yè)是粗暴的，看不見(jiàn)的事業(yè)是崇高的�，F(xiàn)在我分得很清楚。這很奇怪，但也很美。不能不利用過(guò)去的材料，因此才有這不平凡的九三年。在野蠻的腳手架下，正在建立一座文明殿堂。”
“是的，”西穆爾丹說(shuō)，“從暫時(shí)現(xiàn)象中將誕生最后的結(jié)果。最后的結(jié)果就是權(quán)利與義務(wù)共存、比例制累進(jìn)稅、義務(wù)兵役制、平均化、消滅偏差，在萬(wàn)人萬(wàn)物之上是那條筆筆直直的線--法律。尊崇絕對(duì)性的共和國(guó)。”
“我更喜歡尊崇理想的共和國(guó)。”戈萬(wàn)說(shuō)。
他停了一下又接著說(shuō)：
“呵，老師，您剛才提到那么多，里面有忠誠(chéng)、犧牲、忘我、相互寬厚仁慈和愛(ài)嗎？平衡，這很好，和諧，這就更好了。在天平之上是堅(jiān)琴。您的共和國(guó)對(duì)人進(jìn)行衡量、測(cè)定、校準(zhǔn)，而我的共和國(guó)將人帶上藍(lán)天，這就是定理與雄鷹的區(qū)別。”
“你會(huì)在云端迷路的。”
“而您會(huì)在計(jì)算中迷路。”
“和諧中少不了空想。”
“代數(shù)中也少不了空想。”
“我喜歡歐幾里德①創(chuàng)造的人。”
“可我哩，”戈萬(wàn)說(shuō)，“我更喜歡荷馬創(chuàng)造的人。”
西穆爾丹嚴(yán)肅地微笑，眼盯著戈萬(wàn)，仿佛要穩(wěn)住這個(gè)靈魂。
“這是詩(shī)。別相信詩(shī)人。”
“對(duì)，我知道這句話。別相信微風(fēng)，別相信光線，別相信香味，別相信鮮花，別相信星星。”
“這些都不能當(dāng)飯吃。”
“不見(jiàn)得吧！思想也是食物。思考等于吃飯。”
“別太抽象了。共和國(guó)是二加二等于四。每人都得到他應(yīng)得的……”
“加上他所不應(yīng)得的。”
“這是什么意思？”
“我是說(shuō)個(gè)人與大家都應(yīng)寬厚大量、相互謙讓，這才是全部社會(huì)生活。”
“除了一絲不茍的正義之外，沒(méi)有任何東西。”
“不，還有一切。”
“我只看見(jiàn)正義。”
“可我看得更高。”
“正義之上還有什么？”
“公道。”
他們有時(shí)停住，仿佛在交換目光。
西穆爾丹又說(shuō)：
“說(shuō)清楚一點(diǎn)，做得到嗎？”
“好吧。您主張義務(wù)兵役制，可是針對(duì)誰(shuí)呢？針對(duì)別人。我可不喜歡兵役制。我喜歡和平。您希望窮人得到救助，可我希望消滅貧窮。
①古希臘數(shù)學(xué)家。您主張比例稅制，可我主張干脆取消賦稅。公共開支應(yīng)該壓縮到最小，而且由社會(huì)剩余價(jià)值來(lái)支付。”
“這是什么意思？”
“是這樣：首先消滅各種寄生生活：教士的寄生生活，法官的寄生生活，士兵的寄生生活。其次，好好利用你們的財(cái)富，將肥料灑在田里而不要扔進(jìn)陰溝。四分之三的土地是荒地，應(yīng)該在全法國(guó)開荒，取消無(wú)用的牧場(chǎng)，分享市鎮(zhèn)的土地。愿人人有地，愿每塊地上都有人。那么，社會(huì)產(chǎn)品就會(huì)增加一百倍。在當(dāng)今的法國(guó)，農(nóng)民每年只有四天能吃上肉，但是，如果耕種得當(dāng)，法國(guó)將能養(yǎng)活三億人，養(yǎng)活全歐洲。大自然是得力的助手，但未受重視，應(yīng)該利用它。讓所有的風(fēng)，所有的瀑布，所有的磁流都為你們服務(wù)吧。地球內(nèi)部有一個(gè)靜脈網(wǎng)，大量的水、油和火在網(wǎng)里流動(dòng)，應(yīng)該去戳它一下，讓水流出來(lái)成為噴泉，讓油流出來(lái)為人照明，讓火噴出來(lái)為人取暖吧。想想波濤的起伏、漲潮退潮、潮汐漲落吧。大洋是什么？白白浪費(fèi)的巨大能量。地球真傻！不會(huì)利用海洋！”
“你完全在做夢(mèng)。”
“我完全在現(xiàn)實(shí)里。”
戈萬(wàn)又問(wèn)道：
“那么女人呢？您怎樣安排女人？”
上一篇：第三卷 在旺代 第六章 勝利以后的斗爭(zhēng)
下一篇：返回列表
返回目錄：九三年
心靈雞湯
名著閱讀排行
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)