最近，看了一篇奇文，說它奇，并不是文章多么立意高古、云蒸霞蔚，相反，該文其實(shí)就是一篇流水帳，不感興趣的人是難以卒讀的，只不過它不小心顛覆了我心中形成已久的某種概念。這篇文章刊登在2005年第一期《雜文選刊》上，題目是《說魯迅一生的經(jīng)濟(jì)收入》（陳明遠(yuǎn)作，以下簡稱陳文），陳文說：“魯迅一生總收入相當(dāng)于今天的人民幣392萬元以上，成為名副其實(shí)的‘中間階層’即社會中堅(jiān),他受之無愧。從‘而立之年’以后的24年間，平均每年16萬多元，每月9000元—2萬元的收入，充分保障了他在北京四合院和上海石庫門樓房的寫作環(huán)境。在殘酷無情的法西斯文化圍剿中，魯迅能夠自食其力、自行其是、自得其樂，堅(jiān)持了他的自由思考和獨(dú)立人格。這使他永遠(yuǎn)成為文化人的榜樣”。對此，我感到有些困惑，我并不是置疑魯迅不該有這么多的收入，相反我完全相信陳文的記述和分析是準(zhǔn)確的。

我的困惑源于我從小到大受到的教育，據(jù)說魯迅所處的社會是白色恐怖時期，當(dāng)局對言論的鉗制是很厲害的，可以說毫無言論自由（這也是幾代語文課本或歷史課本反復(fù)描述的）。而魯迅一貫以戰(zhàn)斗為榮，對當(dāng)權(quán)者的標(biāo)準(zhǔn)面容是“橫眉冷對”，一副活形就是：“不交鋒則不樂，不披甲亦不樂，然即使無鋒可交，無甲可披，拾一石子投狗，偶中，亦快然于胸。”沒事還要找人“掐架”，何況對壓制言論的軍閥政府，以魯迅的性格是必定是要戰(zhàn)斗的，而斗爭肯定要付出代價。過去，魯迅給我們這一代人的印象就是手掐卷煙、形容憔悴、枯瘦如柴，雖不至于窮困潦倒，大約也和那個年代的教書匠相仿——清貧艱辛，但貧賤不能移，他始終在戰(zhàn)斗，從不妥協(xié)，雖然我也明白戰(zhàn)士也要食人間煙火，也要掙錢養(yǎng)家糊口，可近四百萬元收入還是讓我吃了一驚，魯迅不僅早已跨越了小康階段，而且成為富豪，足以傲視他一直聲稱需要“療救”的普通民眾。

魯迅能有如此豐厚的經(jīng)濟(jì)收入，我想原因大抵有三，一是我們的歷史教育和現(xiàn)代文學(xué)史的描述對魯迅的年代有些臉譜化了。無法想象處在“殘酷無情的法西斯文化圍剿”的社會中，魯迅居然能夠以寫作、教書、做公務(wù)員、當(dāng)大學(xué)院特約撰述員致富，而且“自食其力、自行其是、自得其樂”，想想那些無論思想還是言論都遠(yuǎn)不如魯迅犀利的人在反右運(yùn)動和文革中的悲慘遭遇，真該羨慕在那個年代不懈地與當(dāng)局、與黑暗勢力抗?fàn)幍聂斞噶�，他老先生不僅沒有象老舍那樣投了太平湖，而且還有大把的銀子進(jìn)帳，一不小心成了富翁。陳文記載：“魯迅前期（北京時期）是以公務(wù)員職業(yè)為主，14年的收入相當(dāng)于今164萬元”，看來，現(xiàn)在的一些雜文作者的“寫著雜文進(jìn)政協(xié)”的理想實(shí)在是太落伍了，老先生早在上世紀(jì)二十年代就寫著雜文捧上公務(wù)員的金飯碗了，二是講究斗爭藝術(shù)�？赡苡行┤藭�說魯迅有著高超的文字技巧能夠瞞過新聞檢查官，不僅擲出了匕首和投槍，而且還掙到不菲的稿酬。我承認(rèn)魯迅的很多篇什確實(shí)文筆曲折隱晦，但更多的時候魯迅是赤膊戰(zhàn)斗的，在激憤中，他完全顧不上也不屑用“春秋筆法”來潤色文章了，比如《為了忘卻的記念》，比如《記念劉和珍君》，因此我們不能說因?yàn)楫?dāng)時新聞檢查官的低智商，才讓我們看到了那么多抨擊時政、揭露黑暗的力作。三是妥協(xié)。這是我最不想假設(shè)的，但魯迅的富足用我們現(xiàn)在的目光看，是很不正常的，陳文列舉了魯迅的四種收入來源都是當(dāng)局一紙封殺令便能剝奪的，那么先生是否在某個時期、某種場合以緘口不言為條件，換取了當(dāng)局大量的“封口費(fèi)”？

本來我不敢懷疑先生的人品或我受的歷史教育，但突然想起魯迅先生的名言：“我向來不憚以最大的惡意來推測中國人”，那么也就只能請讀者諸君原諒我的惡毒了。