一、雷克斯羅思的杜甫情結(jié)

肯尼斯．雷克斯羅思（kenneth rexroth, 1905－1982）并不是美國(guó)文壇舉足輕重的人物，這主要是由于他不參加任何一個(gè)詩(shī)歌流派，獨(dú)往獨(dú)來(lái)，自成一體，他似乎游離于美國(guó)主流的詩(shī)歌傳統(tǒng)之外。但是，雷克斯羅思卻是第二次世界大戰(zhàn)之后美國(guó)第一位重要的詩(shī)人，在傳播中國(guó)文化方面，他尤其做出了突出的貢獻(xiàn)。

（一）垮掉派出現(xiàn)以前的垮掉分子

雷克斯羅思出生在印第安納州，后來(lái)長(zhǎng)期生活在舊金山。他在美國(guó)的中西部度過(guò)了青少年時(shí)代，13歲時(shí)成為孤兒。他所接受的學(xué)校教育很不系統(tǒng)，他曾在芝加哥和紐約學(xué)習(xí)過(guò)繪畫，當(dāng)過(guò)畫家、工人、專欄作家、記者和大學(xué)教師。他干過(guò)各種雜活，并結(jié)識(shí)了社會(huì)各個(gè)階層人士，從激進(jìn)的波希米亞文學(xué)運(yùn)動(dòng)到立體主義詩(shī)歌和抽象派繪畫，他無(wú)不介入。雷克斯羅思一生結(jié)過(guò)四次婚，共出版了50余部書。1929年，他開(kāi)始在雜志上發(fā)表詩(shī)歌作品，1940年出版了第一部詩(shī)集。他的主要詩(shī)歌作品有︰《幾點(diǎn)鐘》（inwhat hour, 1940）、《鳳凰與烏龜》（the phoenix and the tortoise, 1944）、《萬(wàn)物的印記》（thesigniture of all things, 1949）、《世俗智能的藝術(shù)》（the art of worldly wisdom,1949）、《龍與獨(dú)角獸》（dragon and unicorn, 1952）、《捍衛(wèi)地球》（in defense of theearth, 1956）和《自然數(shù)》（natural numbers, 1963）等。

在50年代，雷克斯羅思成為"垮掉派的教父",同垮掉派作家ailun艾倫？金斯堡（allen ginberg,1926－1997）、弗林蓋蒂（laurence ferlinghetti, 1920－）和斯奈德（gary snyder, 1930－）有著密切的交往。他幫助這些垮掉派作家樹(shù)立自己獨(dú)立的形象，并利用自己已經(jīng)取得的影響協(xié)助年輕的詩(shī)人進(jìn)行創(chuàng)作。但應(yīng)該明確指出的是，雷克斯羅思不是一位垮掉派詩(shī)人。他從不愿意把自己的創(chuàng)作局限在某一種風(fēng)格的標(biāo)簽之下。

雷克斯羅思不僅創(chuàng)作了不少詩(shī)作，還寫過(guò)一些評(píng)論文章。他的文學(xué)評(píng)論也頗有見(jiàn)地，其中比較重要的是他的專著《二十世紀(jì)的美國(guó)詩(shī)歌》（americanpoetry in the twentieth century, 1971）。雷克斯羅思對(duì)亞洲文化有很濃厚的興趣，他曾經(jīng)翻譯過(guò)《日本詩(shī)歌一百首》（100poems from the japanese, 1955）、《中國(guó)詩(shī)歌一百首》（100 poems from the chinese,1956）以及《愛(ài)與歷史的轉(zhuǎn)折歲月︰中國(guó)詩(shī)百首》（love and the turning year:100 more poemsfrom the chinese, 1970）他還同美籍華人鐘玲合譯了《中國(guó)女詩(shī)人》（women poets of china,1972）和《李清照詞全集》（li ching chao：complete poems, 1979）。雷克斯羅思于1974年出版的《新詩(shī)集》（newpoems）其實(shí)不都是他自己創(chuàng)作的詩(shī)。這部詩(shī)集包括4個(gè)部分︰他自己創(chuàng)作的詩(shī)、他翻譯的一位假托的日本女詩(shī)人的詩(shī)、中國(guó)詩(shī)的仿作以及中國(guó)詩(shī)的譯作。可以看出，雷克斯羅思已經(jīng)把自己的創(chuàng)作同他對(duì)東方文化的介紹聯(lián)系在了一起。我們甚至很難判斷出哪些是他自己的創(chuàng)作，哪些又是翻譯的中國(guó)詩(shī)作。

雷克斯羅思對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作有著獨(dú)到的見(jiàn)解，他認(rèn)為美國(guó)文學(xué)不應(yīng)該從歐洲追根溯源，而應(yīng)該從當(dāng)?shù)氐挠〉诎参幕�中汲取力量。他�?qiáng)調(diào)在詩(shī)歌作品中表現(xiàn)個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)，歌頌大自然和新生事物，抨擊腐朽的傳統(tǒng)和社會(huì)的罪惡。他對(duì)勞動(dòng)人民懷有同情，他有著強(qiáng)烈的正義感，極端痛恨各種人為的災(zāi)難，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)更是深惡痛覺(jué)。他曾聲稱他寫詩(shī)的目的之一就是"為了揭露一切邪惡"。

在創(chuàng)作技巧上，雷克斯羅思曾做過(guò)許多嘗試。"他寫過(guò)意象主義詩(shī)、立體主義詩(shī)、仿瑪拉美的印象主義詩(shī)、仿阿波里奈爾的象征主義詩(shī)、超現(xiàn)實(shí)主義結(jié)構(gòu)的詩(shī)、仿中國(guó)或日本風(fēng)格的詩(shī)、有爵士樂(lè)隊(duì)伴奏的詩(shī)、民謠體的詩(shī)、古香古色的山水詩(shī)等。"他非常注意從世界各國(guó)的文學(xué)中汲取營(yíng)養(yǎng)，曾翻譯出版了許多中國(guó)、日本、希臘、拉丁、西班牙和法國(guó)的詩(shī)歌。他認(rèn)為詩(shī)歌既是一種結(jié)構(gòu)，也是一種交流。他自己創(chuàng)作出來(lái)的詩(shī)接近口語(yǔ)化，清新明朗，親切自然，具有中國(guó)山水畫般的寧?kù)o和深邃。

（二）雷克斯羅思的《中國(guó)詩(shī)歌一百首》

雷克斯羅思在研究外國(guó)文化的時(shí)候，對(duì)中國(guó)古典詩(shī)歌產(chǎn)生了濃厚的興趣。雷克斯羅思翻譯的中國(guó)詩(shī)集有四、五種之多。他自己曾聲稱他沉溺于杜甫的詩(shī)達(dá)30年之久，受益非淺。他認(rèn)為杜甫是世界上"最偉大的非史詩(shī)非戲劇性詩(shī)人，在某些方面，比莎士比亞或荷馬更優(yōu)秀。至少他更自然，更親切。"他清楚的看到，養(yǎng)育杜甫的文化是人類歷史上最為優(yōu)秀的文化，杜甫這樣一位優(yōu)秀的詩(shī)人關(guān)注的是"人的堅(jiān)信、愛(ài)、寬宏大量、沉著和同情"，而只有這些品德才能拯救整個(gè)世界。雖然杜甫沒(méi)有任何的宗教信仰，但他關(guān)心普通人民的命運(yùn)和處境，而這才是"唯一可能持久的宗教"。雷克斯羅思對(duì)杜甫的敬佩使他最后說(shuō)出了這樣的話︰"我30年以來(lái)沉浸在他的詩(shī)中。我深信，他使我成了一個(gè)更高尚的人，一個(gè)倫理的代理商，一個(gè)有洞察力的生物體。"

雷克斯羅思最早接觸到中國(guó)文化是通過(guò)漢學(xué)家賓納（witter bynner），賓納介紹給他了一些漢學(xué)家的名字和著作，又介紹了一位在芝加哥大學(xué)就讀的中國(guó)學(xué)生幫助雷克斯羅思學(xué)習(xí)漢語(yǔ)。在此之前，西方的學(xué)者一直推崇李白的詩(shī)作，認(rèn)為李白是中國(guó)歷史上最偉大的詩(shī)人，在賓納的影響下開(kāi)始研究中國(guó)詩(shī)歌的雷克斯羅思發(fā)現(xiàn)了杜甫的魅力，并扭轉(zhuǎn)了西方學(xué)者長(zhǎng)期以來(lái)持有的偏見(jiàn)。在雷克斯羅思的第一部譯詩(shī)集中，杜甫的詩(shī)占有很大的比重，可見(jiàn)他對(duì)杜甫詩(shī)的偏愛(ài)。

雷克斯羅思一共譯了杜甫的詩(shī)36首，其中有35首收在1956年出版的《中國(guó)詩(shī)歌一百首》一書中，還有1首收在1970年出版的《愛(ài)與歷史的轉(zhuǎn)折歲月︰中國(guó)詩(shī)百首》中。雷克斯羅思在翻譯杜甫詩(shī)的時(shí)候主要依據(jù)了下列版本︰

1.郭知達(dá)編的《九家集注杜詩(shī)》，即杜甫詩(shī)的中文原文；2.洪業(yè)（william hung）的英譯杜甫詩(shī)

3.艾斯庫(kù)和洛厄爾合譯的《松花箋》（fir－flower tablets）中的杜甫詩(shī)英譯文；

4.歐文．馮．扎克（erwin von zach）譯的杜甫詩(shī)德語(yǔ)譯文；

5.圣德尼（hervey st. denys）譯的杜甫詩(shī)語(yǔ)法譯文；

6.羅大岡翻譯的杜甫詩(shī)法語(yǔ)譯文；

7.馬古利葉（george margouliers）翻譯的杜甫詩(shī)法語(yǔ)譯文；

8.佩恩（robert payne）翻譯的杜甫詩(shī)英譯文。

在這么多參考本中，雷克斯羅思采用最多的是前三種，即︰杜甫詩(shī)的中文原文、洪業(yè)的英譯杜甫詩(shī)以及艾斯庫(kù)和洛厄爾合譯的杜甫詩(shī)英譯文。

在杜甫創(chuàng)作的眾多詩(shī)作中，雷克斯羅思只翻譯了36首。他在翻譯杜甫詩(shī)的時(shí)候是否有所選擇呢？答案是肯定的。雷克斯羅思在《中國(guó)詩(shī)歌一百首》的注解中說(shuō)︰"我只選那些比較單純、直接的詩(shī)，選那些文學(xué)典故、政治諷喻最少的詩(shī)。"其實(shí)，杜甫詩(shī)歌的內(nèi)容總是與社會(huì)生活聯(lián)系在一起的，杜甫的詩(shī)歌反映了詩(shī)人對(duì)普通勞動(dòng)人民的同情和友愛(ài)，也反映出對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的怨恨和仇視。離開(kāi)了政治背景，杜甫的詩(shī)歌也就失去了它的社會(huì)意義。所以，雖然雷克斯羅思在翻譯杜甫詩(shī)的時(shí)候盡量選擇那些典故少、政治背景少的詩(shī)，但任何人都可以想象，不可能有一首杜甫的詩(shī)遠(yuǎn)離這些因素。雷克斯羅思顯然也了解杜甫詩(shī)歌的這一特點(diǎn)，于是他在翻譯杜甫詩(shī)的時(shí)候不惜大刀闊斧地對(duì)原文進(jìn)行刪改，"用讀者能理解的說(shuō)法，來(lái)取代文學(xué)典故、政治諷喻，或是古代的文物用品等"。

雷克斯羅思認(rèn)為，翻譯詩(shī)歌應(yīng)該有相當(dāng)程度的自由，不能拘泥于原文，因?yàn)樽g者是為一個(gè)特定的時(shí)代特定的讀者而翻譯的，必須考慮到讀者的接受程度。雷克斯羅思曾說(shuō)過(guò)︰"一部偉大的翻譯作品之所以能流傳至今，多是因?yàn)樗鼈兺晖耆�全屬于自己的時(shí)代。"基于這樣的原則，雷克斯羅思在翻譯杜甫詩(shī)的時(shí)候就增加了許多自己的創(chuàng)造。而這樣的創(chuàng)造卻贏得了眾多詩(shī)人和評(píng)論家的好評(píng)。

詩(shī)人威廉．卡洛斯．威廉斯（william carlos williams）曾贊揚(yáng)雷克斯羅思的譯詩(shī)集說(shuō)︰"在我有幸讀到的用美國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)言寫作的詩(shī)集中，這本書能側(cè)身最富于感性的詩(shī)集之列。"他還說(shuō)︰"王紅公（即雷克斯羅思）翻譯的杜甫詩(shī)，其感觸之細(xì)致，其它譯者無(wú)人能及。"漢學(xué)家賓納也說(shuō)︰"這些譯詩(shī)，令人感到我們的心靈在古代的山水中復(fù)活了。我們與古人情感交融，化身為一。我即此古人，彼歸何處？此古人即我，我何去何從？"詩(shī)人默溫（w.s.merwin）在1979年致友人的一封信中也詳細(xì)地談到了雷克斯羅思的譯詩(shī)集給他的感受︰"有一天晚上，我又拿起他那本《中國(guó)詩(shī)歌一百首》，已經(jīng)隔幾年沒(méi)讀它了，我坐著一口氣又從頭到尾看了一遍，我心中充滿了感激，更感受到這本書中那種鮮動(dòng)的生命力。這本書我已經(jīng)熟讀了許多年了。"另一位詩(shī)人海恩斯（johnhaines）曾坦誠(chéng)地宣稱，他自己創(chuàng)作的詩(shī)歌的風(fēng)格偏向純樸、簡(jiǎn)潔、明晰，就是受了雷克斯羅思翻譯的杜甫詩(shī)的影響。

歷史已經(jīng)證明，雷克斯羅思的譯詩(shī)集是繼龐德《華夏集》（cathay）之后的又一部影響廣泛的中國(guó)詩(shī)英譯文。無(wú)論從翻譯的技巧上講，還是從譯詩(shī)集對(duì)后人的影響上講，雷克斯羅思的中國(guó)詩(shī)歌譯文都可以同龐德的《華夏集》媲美。

（三）中國(guó)詩(shī)意的《紅楓葉》

雷克斯羅思年輕的時(shí)候曾走遍了美國(guó)的中西部地區(qū)，因而他創(chuàng)作的詩(shī)作也透露出山野的靈氣。閱讀他的詩(shī)作，我們仿佛有一種似曾相識(shí)的感覺(jué)，因?yàn)樗�的�?shī)作同中國(guó)的山水詩(shī)有著異曲同工之妙。我們從他的詩(shī)作中可以看到中國(guó)山水詩(shī)中特有的寧?kù)o、深遠(yuǎn)、典雅和飄逸。

雁群從北飛向南

你遠(yuǎn)在東方。

西風(fēng)將向東

捎去信息，但

在這遙遠(yuǎn)的西方

東風(fēng)永遠(yuǎn)不會(huì)吹動(dòng)。

這首詩(shī)題為《失去的愛(ài)》，收在他的《新詩(shī)集》中。詩(shī)人借雁群從北向南飛的自然景象以及東風(fēng)、西風(fēng)的特點(diǎn)向讀者暗示出信息交流的不可能性，于是失去的愛(ài)已經(jīng)無(wú)法復(fù)得。

無(wú)月的夜晚。

在黑沉沉的天空

眼光透過(guò)幾萬(wàn)里。

憂郁充滿心田。

這首詩(shī)題為《無(wú)月的夜晚》，詩(shī)中表現(xiàn)出的意境是典型的中國(guó)式的。夜晚，沒(méi)有月亮，漆黑的一片，人的心情也像這黑夜一樣陰沉沉的。這種借可觀的自然現(xiàn)象暗示人的主觀情緒的創(chuàng)作方法是中國(guó)古詩(shī)中常用的，所以這首詩(shī)很符合中國(guó)人的審美品味。

黎明前的寒冷

黎明前的寒冷

散在茫茫之夜，

凸圓的月亮之下，

孔雀相互啼叫

仿佛痛苦萬(wàn)分。

這首題為《黎明前的寒冷》的詩(shī)也是收在雷克斯羅思的《新詩(shī)集》中的。這首詩(shī)表現(xiàn)的意境同上一首詩(shī)是近似的。所不同的是，上一首詩(shī)中沒(méi)有月亮，陰沉沉的夜空反襯出主人公憂郁的心境。但在這首詩(shī)中，月亮出現(xiàn)了，可是月亮的出現(xiàn)并沒(méi)有給整個(gè)畫面增添任何明朗的色調(diào)。黎明前的瞬間是一天之中最為寒冷的時(shí)刻，此時(shí)的月亮不僅沒(méi)有令人悅目的效果，反而加強(qiáng)了畫面凄清、寒冷的氣氛。在這樣一個(gè)安靜、寒冷的夜晚，孔雀的啼叫更加突出地得以表現(xiàn)。它們的叫聲在寂靜的夜晚更顯得悲哀、惆悵、傷感、痛苦。詩(shī)人借助這些自然景象很好地表達(dá)了主觀的情緒。

雷克斯羅思在一首題為《紅楓葉》的詩(shī)中講述他驅(qū)車駛過(guò)一個(gè)小城，那里曾經(jīng)住過(guò)他年輕時(shí)期的戀人。在這首詩(shī)的結(jié)尾，詩(shī)人寫道︰

我駕車沿河而下，

看見(jiàn)一個(gè)男孩在橋上釣魚

清水中

落葉漂浮

然后我向西，

駛?cè)肽敲ＣＨ章洹?/p>

這種帶有淡淡傷感情緒的詩(shī)在中國(guó)古詩(shī)中可謂比比皆是。詩(shī)人借助自然景象表達(dá)主觀情緒，讓讀者同大自然作直接的交流和接觸，而不在詩(shī)歌作品中直接宣泄主觀的感受，這就是艾略特提倡的尋找"可觀對(duì)應(yīng)物"的創(chuàng)作方法。而我們知道，這種方法最早是源于中國(guó)古典詩(shī)歌的，它是美國(guó)新詩(shī)運(yùn)動(dòng)期間美國(guó)詩(shī)人從中國(guó)古典詩(shī)歌中創(chuàng)造性繼承的傳統(tǒng)之一。

我們從上面的四首詩(shī)中可以清楚地看到，雷克斯羅思在詩(shī)作中創(chuàng)造出的意境與中國(guó)古典詩(shī)歌的意境是相似的。1970年，雷克斯羅思在美國(guó)加州接受美籍華人鐘玲女士采訪時(shí)曾說(shuō)︰"我認(rèn)為中國(guó)詩(shī)對(duì)我的影響，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其它的詩(shī)。我自己寫詩(shī)時(shí)，也大多遵循一種中國(guó)式的法則（akind of chinese rule）。"他還進(jìn)一步解釋說(shuō)，這種中國(guó)式的法則就是要在詩(shī)中表現(xiàn)具體的圖景和動(dòng)作及訴諸五官的意象，并創(chuàng)造一種"詩(shī)境"（"apoetic situation"）。所謂"詩(shī)境"，"必有一個(gè)特定的地點(diǎn)，一個(gè)特定的時(shí)間……如果描寫松林中遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)一聲鐘響，一定是群山之中有座廟。用這種方式，能令讀者置身于一"詩(shī)境"中，令他置身在一個(gè)地點(diǎn)，就像令他置身舞臺(tái)之上，成為演員之一……這是中國(guó)詩(shī)歌的一個(gè)基本技巧"。我們似乎可以說(shuō)，沒(méi)有任何一位美國(guó)詩(shī)人對(duì)中國(guó)詩(shī)歌意境的了解比雷克斯羅思更透徹了。雷克斯羅思在上面引用的詩(shī)作中運(yùn)用的意象也是中國(guó)式的。我們知道，大雁是中國(guó)詩(shī)人經(jīng)常運(yùn)用的意象，用來(lái)表達(dá)離別之情和思念之情，而西方詩(shī)人在詩(shī)作中是不用大雁作為主要的意象的。月亮雖然也出現(xiàn)在西方詩(shī)人的作品中，但其寓意是不同的。小橋、流水、落葉，這些意象也是典型的中國(guó)式的。雷克斯羅思在詩(shī)作中運(yùn)用的這些意象使我們不得不聯(lián)想起中國(guó)詩(shī)人運(yùn)用這些意象時(shí)所帶有的寓意，毫無(wú)疑問(wèn)，這充分表明雷克斯羅思接受了中國(guó)文化的影響。

雷克斯羅思，喜歡把翻譯的中國(guó)詩(shī)揉合在自己的創(chuàng)作中。請(qǐng)看這樣一首詩(shī)︰

野花野草

長(zhǎng)在古老的廟宇

石階上。太陽(yáng)落到

青山之間。燕子

昔日在王府

畫棟下筑巢

今晚卻飛到

伐木匠和石匠家里

比石階古老得多

是這石墻

平壘的巨石

蓋滿青苔蕨草。要是你

悄悄走近，模仿住在這里的

樹(shù)蛙的叫聲，你可以跟它們

交談終日。

這首題為《山村》的小詩(shī)是由兩個(gè)詩(shī)節(jié)組成的。第一詩(shī)節(jié)顯然是雷克斯羅思翻譯的劉禹錫的《烏衣巷》一詩(shī)。原文是這樣的︰

朱雀橋邊野草花，

烏衣巷口夕陽(yáng)斜。

舊時(shí)王謝堂前燕，

飛入尋常百姓家。

可以看出，雷克斯羅思的譯文同原文的意思相比還是有出入的。嚴(yán)格地講，他的譯文有幾處誤譯和錯(cuò)譯的地方。但我們也應(yīng)該承認(rèn)，原詩(shī)的基本意境已經(jīng)翻譯出來(lái)了。雷克斯羅思詩(shī)作的第二個(gè)詩(shī)節(jié)卻完全是他本人創(chuàng)作的，可以說(shuō)是由第一段的意境引發(fā)的聯(lián)想。像這樣一半是翻譯、一半是創(chuàng)作的詩(shī)作在雷克斯羅思的詩(shī)集中也還有不少。他這樣做也是模仿了龐德的。龐德的《劉徹》也是對(duì)中國(guó)一首古詩(shī)的改作。原文是漢武帝劉徹思念李夫人時(shí)所作的《落葉哀蟬曲》︰

羅袂兮無(wú)聲，

玉墀兮塵生。

虛房冷而寂寞，

落葉依于重扃

望彼美之女兮安得，

感余心之未寧﹗

（四）一位叫"王紅公"的美國(guó)詩(shī)人

雷克斯羅思喜歡在作品中把所參考的原文材料，當(dāng)作是素材，當(dāng)作是供他想象力高飛翱翔的出發(fā)點(diǎn)。所以我們欣賞雷克斯羅思的詩(shī)作，"不應(yīng)該逐字探索，拘泥原文"，而應(yīng)該把他的詩(shī)作看作是他體驗(yàn)中國(guó)詩(shī)之后另外的創(chuàng)作，"有點(diǎn)唱和的意味"，這樣才能真正欣賞到他的詩(shī)作的好處與魅力。

雷克斯羅思對(duì)于中國(guó)詩(shī)的特點(diǎn)顯然是十分了解的，他在譯詩(shī)的過(guò)程中有意無(wú)意地突出了這些特點(diǎn)，這樣就使得他的譯文更加"中國(guó)化"了。杜甫有首詩(shī)叫做《閣夜》，其中的四行是這樣的︰"歲暮陰陽(yáng)催短景，天涯霜雪霽寒宵。五更鼓角聲悲壯，三峽山河影動(dòng)搖。"雷克斯羅思把前三行詩(shī)譯成──

it is late in the year,

yin and yang struggle

in the brief sunlight.

on the desert mountains.

frost and snow

gleam in the freezing night.

past midnight,

drums and bugles ring out,

violent, cutting the heart.

他把原詩(shī)中的每一個(gè)詩(shī)行都譯成了三個(gè)較短的詩(shī)行，使原詩(shī)中每行的一個(gè)意象變成了三個(gè)意象，于是，譯詩(shī)中的意象變得更加鮮明而突出。

評(píng)論家約翰．畢曉普（john bishop）在讀了雷克斯羅思翻譯的《中國(guó)詩(shī)百首》之后說(shuō)︰"這些英文譯文大致有清晰和簡(jiǎn)明的效果……然而，凡是多少下功夫研究過(guò)中國(guó)詩(shī)歌的人，都會(huì)因?yàn)檫@種清晰明朗，心中會(huì)覺(jué)得不太對(duì)勁。如果一首詩(shī)好象一眼就能看透，難免令人懷疑，是否遺漏了多層附屬的、有根有據(jù)的涵義。"其實(shí)，中國(guó)詩(shī)歌表面上一目了然，但卻有著深刻的內(nèi)涵和意境。中國(guó)詩(shī)人往往不直接抒發(fā)自己的情懷，而是借助于自然景觀暗示自己的主觀情緒。所以中國(guó)古詩(shī)雖然表面看來(lái)很簡(jiǎn)單，但卻十分含蓄，寓意深刻。而雷克斯羅思的譯詩(shī)恰到好處地體現(xiàn)了中國(guó)詩(shī)的特點(diǎn)，我們甚至可以說(shuō)，他的譯文本身就是"一流的英詩(shī)創(chuàng)作"。

雷科斯羅思19歲的時(shí)候結(jié)識(shí)賓納，開(kāi)始對(duì)杜甫產(chǎn)生了興趣。從那時(shí)起，他對(duì)杜甫以及中國(guó)詩(shī)歌的熱情與日俱增。雷克斯羅思是一位無(wú)政府主義者，他認(rèn)為杜甫詩(shī)中表現(xiàn)出的儒家思想"太過(guò)迂腐"，但他對(duì)杜甫詩(shī)中表現(xiàn)出的一種悲愁和感傷的情緒是有著認(rèn)同的，他認(rèn)為杜甫的詩(shī)解決了"人在孤寂之時(shí)如何自處"的重大問(wèn)題。由于雷克斯羅思對(duì)杜甫的詩(shī)作有著強(qiáng)烈的認(rèn)同，所以他在翻譯杜甫詩(shī)歌的時(shí)候，自覺(jué)不自覺(jué)地加進(jìn)了"太多自己的經(jīng)驗(yàn)和心情"，有時(shí)甚至把杜甫的詩(shī)句當(dāng)作素材和基礎(chǔ)進(jìn)而抒發(fā)自己的感情。我們閱讀雷克斯羅思的譯詩(shī)，很難分清哪些是他翻譯的杜甫的詩(shī)句，哪些又是他自己的創(chuàng)作，他已經(jīng)同杜甫融合成了一個(gè)有機(jī)整體。

雷克斯羅思在發(fā)表他的第一部中國(guó)詩(shī)譯詩(shī)集的時(shí)候，就為自己取了一個(gè)中國(guó)名字︰王紅公，并把這三個(gè)字印在了譯詩(shī)集的封面。從此，這三個(gè)字便永遠(yuǎn)地把美國(guó)詩(shī)人雷克斯羅思同中國(guó)詩(shī)人杜甫聯(lián)系在了一起。

二、布萊、賴特與白居易的意象詩(shī)

在50年代后期和60年代初期，美國(guó)出現(xiàn)了具有超現(xiàn)實(shí)主義特點(diǎn)的深層意象詩(shī)，其主要代表人物是羅伯特．布萊（robert bly,1926－）和詹姆斯．賴特（james wright, 1927－1980）。兩位好友不僅持有相似的美學(xué)觀點(diǎn)，而且都對(duì)中國(guó)的古典詩(shī)詞懷有執(zhí)著的追求和喜愛(ài)，他們都在自己的詩(shī)歌創(chuàng)作中以這樣或那樣的方式模仿中國(guó)古典詩(shī)歌的意境，他們是美國(guó)當(dāng)代深受中國(guó)文化影響的兩位作家。

（一）建立在理性主義之上的直覺(jué)感受

新超現(xiàn)實(shí)主義（new surrealism）是在美國(guó)興起的一個(gè)現(xiàn)代派詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)，也許有人會(huì)把它歸為后現(xiàn)代主義。它的歷史淵源可以追溯到興起于本世紀(jì)20年代以法國(guó)作家布勒東（andrebreton, 1896－1966）、艾呂雅（paul eluard, 1895－1952）、阿拉貢（louis aragon,1897－1982）、蘇波（philippe soupault, 1897－1991）等人為代表的法國(guó)超現(xiàn)實(shí)主義（surrealism）。新超現(xiàn)實(shí)主義者自己不喜歡這個(gè)名稱，他們更愿意說(shuō)自己創(chuàng)作的是"深層意象詩(shī)"。這一派詩(shī)人拋棄有意識(shí)的"自我"，也拋棄社會(huì)的存在，試圖躲進(jìn)"無(wú)意識(shí)的、唯我的宗教情緒"中去，認(rèn)為只有潛意識(shí)才能認(rèn)識(shí)真理。他們運(yùn)用深層意象、"思想的語(yǔ)言"和"夢(mèng)的文法"，從超現(xiàn)實(shí)的、非理性的角度去批判和諷刺社會(huì)。新超現(xiàn)實(shí)主義的產(chǎn)生同1968年在美國(guó)紐約舉辦的達(dá)達(dá)主義（dadaism）和超現(xiàn)實(shí)主義畫展有著密切的關(guān)系。新超現(xiàn)實(shí)主義雖然是一個(gè)很松散的文學(xué)流派，但影響十分廣泛，當(dāng)代的許多詩(shī)人，尤其是30歲左右的青年詩(shī)人都熱衷于超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的詩(shī)作。其中布萊和賴特是新超現(xiàn)實(shí)主義的代表人物。

羅伯特．布萊，曾在《五十年代》（后改名《六十年代》、《七十年代》）雜志社當(dāng)編輯，著有《靜靜的原野》（1962）、《身體周圍的光》（1968,該詩(shī)集于1968年榮獲美國(guó)全國(guó)圖書獎(jiǎng)）等詩(shī)集；

詹姆斯．賴特，著有《我們將在河邊會(huì)面嗎？》（1968）、《詩(shī)集》（1971，該詩(shī)集于1972年榮獲普利策詩(shī)歌獎(jiǎng)）、《兩位公民》（1973）、《意大利之夏》（1976）等詩(shī)集；

布萊出生在明尼蘇達(dá)州，曾就讀于圣奧拉夫?qū)W院和哈佛大學(xué)，并在富布賴特獎(jiǎng)學(xué)金的資助下赴挪威學(xué)習(xí)。他在政治上一貫激進(jìn)，對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)、環(huán)境污染等問(wèn)題一直持批判的態(tài)度。他曾提出"跳躍詩(shī)"的理論，要求在人的無(wú)意識(shí)中發(fā)掘詩(shī)歌創(chuàng)作的源泉。賴特出生在俄亥俄州的一個(gè)小農(nóng)場(chǎng)，曾就讀于肯庸學(xué)院和華盛頓大學(xué)。獲得博士學(xué)位后，他在富布賴特基金的資助下到維也納大學(xué)學(xué)習(xí)了一年。后來(lái)便致力于翻譯外國(guó)詩(shī)人的作品，他還曾與布萊一道翻譯了一些外國(guó)詩(shī)作。賴特也是一位有著強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任的詩(shī)人，他說(shuō)︰"……我要描寫自然美，我十分熱愛(ài)大自然，但是這種追求總是被我作為一個(gè)人的責(zé)任所左右。一個(gè)人的生活比一棵梨樹(shù)開(kāi)花要復(fù)雜得多，它充滿了痛苦。"

讓我們先來(lái)讀兩首深層意象詩(shī)，體會(huì)一下詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的獨(dú)特的感受吧。

保證

你永遠(yuǎn)不會(huì)孤獨(dú)，你聽(tīng)到

秋天來(lái)時(shí)如此深沉的聲音。黃色的

氣流越過(guò)山嶺，越過(guò)輕撥的琴聲

越過(guò)閃電后的靜穆，

在閃電來(lái)得及說(shuō)出

名字之前──然后，

是濃云張開(kāi)大嘴的

道歉。你誕生時(shí)就已注定︰

你決不會(huì)孤獨(dú)。雨

會(huì)到來(lái)，溝渠滿溢，一條亞馬遜河，

長(zhǎng)廊──你從未聽(tīng)到

如此深沉的聲音，

巖臺(tái)上苔蘚，和歲月。你轉(zhuǎn)耳傾聽(tīng)

靜默意味著︰你不是孤獨(dú)的。

整個(gè)大千世界傾盆而下。

在這首詩(shī)中，張開(kāi)大嘴的濃云和傾盆而下的大千世界是詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的獨(dú)特感受。這種夸張和變形可以說(shuō)是詩(shī)人從本世紀(jì)初年的意象派詩(shī)人那里繼承下來(lái)的傳統(tǒng)。秋天來(lái)的時(shí)候帶著聲音，空氣帶著顏色，溢滿溝渠的雨，這些聲、色、形的錯(cuò)位和交融也是詩(shī)人的獨(dú)特體驗(yàn)。從山嶺到河流，從閃電到琴聲，這種跳躍表面看來(lái)無(wú)聯(lián)系，但卻有著深層次的關(guān)聯(lián)。

開(kāi)始

月兒投到田里一兩片羽毛。

黑黝黝的麥苗疑神諦聽(tīng)。

此時(shí)

萬(wàn)籟無(wú)聲。

那兒，月兒的幼雛正試

它們的羽翼。

林間，一位苗條的女子

抬起她那可愛(ài)的面影，

她輕盈地步入空中，

冉冉地升上去了。

我獨(dú)自站在一株老樹(shù)旁，不敢呼吸

也不敢動(dòng)彈。

我屏息傾聽(tīng)。

麥苗向它自己的黑暗處傾身，

而我也傾身于我的黑暗之中。

在這首詩(shī)中，詩(shī)人把月亮想象成了一種帶羽毛的鳥，它把羽毛灑落到田里，還有一群幼雛在周圍撫弄羽翼，這是一幅多么令人賞心悅目的景象﹗在這萬(wàn)簌無(wú)聲的夜晚，有一位婀娜多姿的女子邁著輕盈的步子升到了空中。是現(xiàn)實(shí)？還是夢(mèng)幻？"我"躲在一株老樹(shù)旁，靜靜地諦聽(tīng)這一切，生怕破壞了這美好的景致。從理性的角度講，詩(shī)人在詩(shī)中描寫的景象在現(xiàn)實(shí)中是不可能發(fā)生的，但讀者似乎愿意被詩(shī)作中描繪出的景象所打動(dòng)。夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)交織在一起，構(gòu)成了一幅超現(xiàn)實(shí)的圖畫。

深層意象詩(shī)是在意象詩(shī)的基礎(chǔ)上發(fā)展而來(lái)的。它同意象詩(shī)有著類似的地方，它們都強(qiáng)調(diào)意象的并置和羅列，主張發(fā)揮詩(shī)人的主觀能動(dòng)性，要求詩(shī)人在詩(shī)作中表現(xiàn)獨(dú)特的感受。但深層意象詩(shī)更加重視人的潛意識(shí)和無(wú)意識(shí)，因而它描寫的感受在表面看來(lái)常常是荒謬的。布萊曾說(shuō)，"深層意象詩(shī)是通過(guò)對(duì)無(wú)意識(shí)的開(kāi)掘，使得想象的跳躍和比喻的轉(zhuǎn)換成為可能，使意象從心靈深處躍起。"也許我們可以說(shuō)，深層意象詩(shī)人形成了對(duì)客觀事物的直覺(jué)感受、又對(duì)這一感受做了主觀的理性加工之后而成的作品。

（二）對(duì)中國(guó)詩(shī)歌的借鑒

布萊在澳大利亞參加阿得雷德藝術(shù)節(jié)的"作家周"活動(dòng)時(shí)，向中國(guó)作家代表團(tuán)朗誦了他的一首題為《想到〈隱居〉》的詩(shī)。用他自己的話來(lái)說(shuō)，這首詩(shī)是他受到中國(guó)詩(shī)人白居易作品的啟發(fā)之后寫成的。這位身材高大的詩(shī)人在古樸的箏的伴奏下低聲朗誦這首詩(shī)，中國(guó)代表團(tuán)的成員把這一場(chǎng)景深深地印在了腦海。

早晨遲起，問(wèn)有什么該干。

沒(méi)有什么。農(nóng)場(chǎng)今天更美了。

風(fēng)吹楓葉，草也搖曳作伴。

樹(shù)更高，我的書棚連影子也渺小。

莫管孩子，讓他們瘦得像蘿卜干﹗

沒(méi)有錢，讓你的老婆去著急﹗

你一生像醉鬼的一夢(mèng)﹗

你已經(jīng)一個(gè)月沒(méi)梳頭了﹗

布萊曾說(shuō)︰"我認(rèn)為美國(guó)詩(shī)的出路在于，向拉丁美洲的詩(shī)學(xué)習(xí)，同時(shí)又向中國(guó)的古典詩(shī)學(xué)習(xí)。"在與學(xué)者王佐良先生的交談中，布萊對(duì)美國(guó)的詩(shī)壇狀況不甚滿意，但他也說(shuō)，美國(guó)還是有一些好的詩(shī)人的。在他列舉的"好的詩(shī)人"中，我們發(fā)現(xiàn)了詹姆斯．賴特、加里．斯奈德（garysnyder）、威廉．斯塔福德、雷克斯羅思（kenneth rexroth）等人的名字。而這些人或者同布萊持有相類似的觀點(diǎn)，或者干脆就是中國(guó)詩(shī)歌的崇拜者。在布萊看來(lái)，美國(guó)詩(shī)應(yīng)該繼續(xù)擺脫英國(guó)傳統(tǒng)的束縛，美國(guó)詩(shī)人要把創(chuàng)作植根于本民族的土壤之上，要?jiǎng)?chuàng)作出一種"生動(dòng)的、色彩鮮明的、活生生的東西"。布萊自己也譯過(guò)一些中國(guó)古典的詩(shī)歌作品，他還很喜歡李賀，認(rèn)為李賀的詩(shī)里有真正出色的形象，"幾乎是太狂了，連掩飾都無(wú)法掩飾"。布萊在仔細(xì)研讀了中國(guó)古典詩(shī)歌之后得出結(jié)論說(shuō)︰"在古代中國(guó)，各個(gè)層次的知覺(jué)能夠靜悄悄地混合起來(lái)。它們不是像冬天湖水那樣分成一層又一層，而是不知怎的都流在一起了。我認(rèn)為古代中國(guó)詩(shī)仍然是人類曾經(jīng)寫過(guò)的最偉大的詩(shī)。"

布萊似乎比較喜歡陶淵明的作品，他曾把陶淵明選進(jìn)他于1980年編的一本名為《宇宙的消息，兩重意識(shí)之詩(shī)》的詩(shī)選里，并在贈(zèng)送給王佐良先生的那一本上題寫了這樣的話︰"這本詩(shī)選代表了我多年思考的結(jié)果。它以陶淵明開(kāi)始，他是這本詩(shī)的祖父︰采菊東籬下……"他認(rèn)為陶淵明是19世紀(jì)英國(guó)詩(shī)人華茲華斯（williamwordsworth）精神上的祖先。布萊的一首題為《菊》的詩(shī)就是"為菊的陶淵明而作"︰

1

今夜我奔馳在月光下﹗

深夜才跨上鞍。

馬自己找路穿過(guò)荒蕪的耕地

漆黑的影子引導(dǎo)著它。

2

離院子一里路馬就直立起來(lái)，

它太高興。漫無(wú)目的地

穿過(guò)田野，無(wú)所事事，真叫人舒暢，

肉體活著，就像一株花草。

3

從淡色的道路上歸來(lái)，

晾著的衣服多么安靜﹗

當(dāng)我走進(jìn)書房，門邊

白色的菊花在月光下﹗

但我們還是可以看出，由于東西方審美情趣不同，布萊的這首詩(shī)遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到陶淵明詩(shī)作的意境。雖然在該詩(shī)的末尾，我們讀到了"淡色的道路"、"白色的菊花"這樣的意象，但整首詩(shī)作還是缺乏中國(guó)古典詩(shī)歌的寧?kù)o和恬淡。

布萊刻意在詩(shī)歌創(chuàng)作形式上追求中國(guó)詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)，他曾創(chuàng)作出這樣一首詩(shī)︰

長(zhǎng)時(shí)間的忙碌之后

幾周伏案，終于能出門散步，

月亮已沉，徒步，無(wú)星，

沒(méi)有一絲亮光﹗

在這曠野里要是一匹烈馬向我飛奔？

我沒(méi)有在孤寂中度過(guò)的日子

都白費(fèi)了。

這首詩(shī)的前兩行描寫景物和環(huán)境，第三行是世人的遐想，而第四行則是世人的議論。這樣的結(jié)構(gòu)同中國(guó)古詩(shī)的結(jié)構(gòu)是很相像的。聯(lián)想到布萊在給中國(guó)作家代表團(tuán)朗誦李白的詩(shī)句"問(wèn)余何事棲碧山，笑而不答心自閑"時(shí)的悠閑的心境和儀態(tài)，我們不能不感嘆布萊對(duì)中國(guó)詩(shī)的深刻理解，也不能不感嘆中國(guó)詩(shī)歌所具有的超越國(guó)界的魅力。賴特是布萊的好友，也同樣喜歡白居易的詩(shī)。他曾給自己的一首詩(shī)加上了這樣的標(biāo)題︰"讀了一卷壞詩(shī)，心情抑郁，于是走向一處閑置的草場(chǎng)，央求昆蟲來(lái)作伴。"這種命名詩(shī)作的方法頗有些像我國(guó)古典詩(shī)歌中的題記。賴特還曾創(chuàng)作了另一首標(biāo)題很長(zhǎng)的詩(shī)︰

在明尼蘇達(dá)松樹(shù)島威廉．達(dá)費(fèi)的農(nóng)莊躺在吊床上而作

頭上，我見(jiàn)到青銅色的蝴蝶

沉睡在黑色的枝頭，

在綠蔭中被風(fēng)吹動(dòng)，像片葉子。

山谷下，空房子后面，

牛鈴一聲接一聲

走進(jìn)晌午的深處。

我右邊

兩顆松樹(shù)下，鋪滿陽(yáng)光的田里，

去年馬匹遺下的糞堆

發(fā)出火光，變成金黃的石頭。

我仰身向后，當(dāng)暮色四合，

一只幼鷹滑過(guò)，尋找他的家。

我已經(jīng)虛度了一生。

這首詩(shī)無(wú)論是標(biāo)題的選擇還是整個(gè)詩(shī)作的意境，都使我們聯(lián)想到中國(guó)古典詩(shī)歌，想到中國(guó)的山水畫。

賴特的詩(shī)作中有一首是寫白居易的︰

冬末，越過(guò)泥潭，想起古中國(guó)的一個(gè)地方官

白居易，落發(fā)紛紛的老政客，

何苦徒勞呢？

我想起你

惴惴不安地進(jìn)入長(zhǎng)江三峽。

纖夫拉著你的船逆流而上，

送你去忠州城里，

混一個(gè)什么官差使。

我猜想，你達(dá)到時(shí)，

天已黑了。

但現(xiàn)在是1960年，又快到春天了。

明尼阿波利斯城的大石頭

造成了我獨(dú)有的沉沉暮色，

也有纖繩和激流。

元稹在哪里？你的好友在哪里？

大海在哪里？

那曾溶化了整個(gè)中西部的

無(wú)邊寂寞的大海？

明尼阿波利斯在哪里？

我什么也看不見(jiàn)，

除了那株可怕的

經(jīng)冬而愈黑的大橡樹(shù)。

你在山那邊找到孤零人的城市了嗎？

還是緊握著那條磨損了的

纖繩的一頭，

一千年都沒(méi)有放手？

從這首詩(shī)中，我們可以看出，賴特對(duì)中國(guó)古典詩(shī)歌以及白居易的身世背景是非常了解的。詩(shī)人站在流經(jīng)明尼阿波利斯城的密西西比河岸邊，望著腳下滔滔不絕的河水，聯(lián)想起白居易沿江逆流而上去赴任時(shí)的情景。那逆水行駛的小舟，那經(jīng)年磨損了的纖繩，無(wú)不暗示著白居易處境的危險(xiǎn)。而詩(shī)人在詩(shī)中把自己同白居易聯(lián)系在一起，使讀者跨越了時(shí)間和空間的障礙，在頭腦中形成了一個(gè)模擬。

布萊和賴特的詩(shī)作是美國(guó)超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的杰出代表，兩位詩(shī)人在藝術(shù)實(shí)踐中刻意學(xué)習(xí)和模仿中國(guó)詩(shī)歌的意境和創(chuàng)作方法，他們的創(chuàng)作實(shí)踐充分表明不同文化之間的交流和融合在當(dāng)代社會(huì)是不可避免的,這是以上詩(shī)人所帶給我們的明確暗示.