作為“黨內(nèi)第一支筆”，胡喬木一生見證并經(jīng)歷過中共歷史上的許多重大事件，起草并撰寫了諸多政論文章。胡喬木有與外交才子喬冠華并稱“南北喬”的聲名，其人生命運也曾起伏跌宕�！吨腥A兒女》第7期征得同意，從正在撰寫的《胡喬木傳記》（作者程中厚）中選載了有關(guān)章節(jié)。本報摘編如下。

粉碎“四人幫”后，胡喬木的復(fù)出經(jīng)歷曲折的過程，要不是鄧小平充分理解和肯定，他的冤屈不知何時才是了日。

1976年10月6日，黨中央一舉粉碎了“四人幫”。胡喬木一直受江青欺壓，同張春橋形同水火。早在1975年九十月間，胡喬木就曾在中南海汪東興的辦公室向汪說，江青他們有野心�？煞鬯椤八娜藥汀焙�，胡喬木的處境卻沒有多少改變。

1977年3月1日，黨中央發(fā)出通知，成立中共中央毛澤東主席著作編輯出版委員會。編委會辦公室副主任李鑫把胡喬木排除在毛澤東著作編輯工作之外。他找胡喬木談話，給他戴了一頂很重的帽子，說：你秉承鄧小平的意思，篡改毛主席的著作，不宜繼續(xù)參加毛著編輯工作，調(diào)回中辦。1977年3月4日，國務(wù)院會議上宣布政治研究室解散。胡喬木再一次感到沉重的壓力。

原政治研究室的領(lǐng)導(dǎo)鄧力群感到，胡喬木在“批鄧”的時候受壓，粉碎“四人幫”后還是受壓，這是不公正的。在“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)”的時候，胡喬木所受到的壓力的確很大，寫揭發(fā)材料實在是迫不得已。但材料講的都是事實，沒有捏造。更重要的是，鄧力群認(rèn)為，胡喬木過去為毛主席做了許多工作。在1975年整頓中為鄧小平做了很多工作。他這樣的才干，沒有別的人能代替得了。把胡喬木一棍子打下去，或者悄無聲息地棄置一邊，很不公平，也太可惜。

鄧力群要為胡喬木說些話。他先后找陳云、王震、葉帥談了胡喬木的情況和苦衷，作了解釋，得到他們的諒解。王震是個大事精明而又敢作敢當(dāng)?shù)娜�。他認(rèn)為小平同志出來重新工作，要有個筆桿子。王震讓胡喬木寫封信，向小平同志認(rèn)個錯。由他們帶去面交鄧小平。

5月24日，王震和鄧力群去見鄧小平。鄧小平同他們就當(dāng)時面臨的各種問題談了許多重要意見。關(guān)于胡喬木的問題，也是這次談話內(nèi)容之一。王震說：喬木有個自我批評的信，讓我們帶給你。他說自己犯了錯誤，批判過頭，無限上綱，很對不起你。鄧小平說：這沒有什么，對這事我沒有介意。還特別交代：不必寫信或?qū)懽晕遗�評了。要喬木同志放下包袱，不要為此有什么負(fù)擔(dān)。鄧小平說：他3月2日寫的那個材料我看了。沒有什么嘛。其中只有一句話不符合事實，他說那次我發(fā)了脾氣。實際上那次我并沒有發(fā)脾氣嘛。說到批我么，不批也不行嘛。當(dāng)時主席講話了，四號文件發(fā)下來了，大家都批，你不批不是同主席唱對臺戲？批我厲害得多的人有的是。

鄧小平對胡喬木作了肯定的評價，說：喬木是我們黨內(nèi)的第一枝筆桿。過去黨中央的很多文件都是他起草的。毛主席盡管對他有批評，可是一向重視他。有幾個人聯(lián)合起來反對他……結(jié)果主席沒有辦法，只好不用。

談到胡喬木的缺點，鄧小平說：他這個人缺點也有。軟弱一點，還有點固執(zhí)，是屬于書生氣十足的缺點，同那些看風(fēng)轉(zhuǎn)舵的不同。

鄧小平說：總而言之，喬木這個人還是要用。至于怎么用，做什么工作，要找同志商量、交換意見。政研室的事以后再說，反正有用的人總還是要用就是了。

談話涉及“三株大毒草”，鄧小平講了自己的看法，實際上做了結(jié)論。他說：“‘三株大毒草’中的《論總綱》我確實是最近才看到的。文章寫得好，針鋒相對，很尖銳，是香花，不是毒草�！秴R報提綱》，當(dāng)時想爭取通過，有些問題現(xiàn)在要進一步寫�！豆�業(yè)二十條》，看過第二稿，以后的稿子，什么十八條等，沒有看過。這些文章也有缺點，沒有缺點的香花我看是沒有的�！�

鄧小平豁達大度，知人善任。他對胡喬木的寬容、諒解，對胡喬木的全面分析和充分肯定，使胡喬木再次走出逆境，重新煥發(fā)出創(chuàng)造的活力。（童莉群摘編）