得知林海音先生于12月1日晚病逝臺北的消息，我深感悲痛。1995年夏天，應(yīng)高雄文藝家協(xié)會邀請，大陸作家代表團訪問臺灣時，我與金堅范、蔣翠林二位曾在臺北林海音先生家中受到她熱情的款待，并在臺北濕潤的小雨中參觀了她創(chuàng)辦的純文學(xué)出版社。還記得她在出版社對我們說：“只要你們帶得動，這里的書有你們喜歡的就隨便拿。”回大陸之后，我在一篇關(guān)于林海音的散文里寫道：在臺北，當(dāng)我與我喜愛的作家林海音會面時，這位身材嬌巧、雍容端莊的小老太太給了我特殊的親切之感。她那幽默活潑、口齒清晰的純正京腔，驟然間把臺北與北京拉得如此近切。我驚奇地傾聽她的閑聊，揣度她何以能夠在離開北京近50年的歲月里執(zhí)拗地捍衛(wèi)了北京的口音。她的《城南舊事》感動著我母親那一輩人，也每每令我感動�；丶抑�后，在秋日的夜晚讀林海音送給我的未經(jīng)刪節(jié)的原版《城南舊事》，耳邊盡是臺北細(xì)雨中她那毫不造作的京腔。思緒又岔開去想起大陸的一些節(jié)目主持人和影、視、歌星，其中越是未曾離過大陸者，卻不知為什么越要先在說話上把自己變成這塊土地上的生人。這時我方才明白林海音捍衛(wèi)的何止是一種口音呢，她不敢忘卻的其實是影響了作家一生的那種根底結(jié)實、平凡熱鬧的童年生活。

只可惜時間太短，參觀純文學(xué)出版社是匆匆的，在林海音家看她情趣盎然的照相簿也是匆匆的。我曾指著一幀林海音穿黑色薄紗晚裝的照片，對她說她穿這套衣服有種特別的韻味，她馬上說：“咱們先去吃飯，一會兒回來看我的衣服！”中午，林海音在一家德國館子請吃西餐時，知道我們喜歡海鮮，還特意叫了香蒜明蝦。還記得我胃口大開，剎那間就將盤子吃光。林海音問我好吃嗎？我說這只空盤子就是證明啊。林海音笑著說可是你還沒拍巴掌兒啊。于是我拍了巴掌。飯后因為另外的約會，我卻再也沒有機會欣賞林海音的衣服了，這于我來說是遺憾的，我真想看的也許不是衣服吧，我想看的是林海音說起衣服時，那種女孩子樣的活潑與清新。

又讀《城南舊事》，深深為林海音敘述語言的簡潔、質(zhì)樸和溫暖的幽默所感動。女性作家文筆的細(xì)膩清秀或者真摯熱烈都不困難，但能夠懂得幽默卻不容易，須大家方可。因為幽默本是智慧的最高形式，我喜愛林海音，這也是一個重要的緣由。

1994年林海音先生76歲時，在《生活者林海音》一書的“書前小記”中說：“寫作認(rèn)真的我，并不因年齡的增長而有所疏誤，寫作的時候用盡心力�！绷趾Ｒ粝壬�一生認(rèn)真寫作，從容生活，熱情提攜文壇新秀，大方坦誠待人。她為自己是一名中國作家而自豪，她的為文、為人當(dāng)之無愧地受到文學(xué)晚輩的尊敬。她的文學(xué)可能不會強烈地震撼你的心，卻因飽滿而質(zhì)樸的情感和關(guān)愛凡俗生命的體貼產(chǎn)生著悠遠(yuǎn)長久的魅力，緩慢而有力地滲透在兩岸讀者的閱讀生活里。她為兩岸文化交流所作出的積極努力和貢獻(xiàn)，更令人格外感佩。

電影《城南舊事》主題歌中有這樣的句子：長亭外，古道邊，芳草碧連天……林海音先生離我們而去了，她的文學(xué)卻會風(fēng)華正茂地留存下來，在讀者心中，猶如“芳草碧連天”。