她在水中央

年少時讀《衛(wèi)風·氓》，總覺得在這個女子敘事時候突然冒出的一句“淇水湯湯，漸車帷裳”有點莫名其妙。當“女之耽兮，不可說也”成為愛情的戒律，當“信誓旦旦，不思其反”成為憤怒的指斥，淇水則宛然從身邊流淌過去，無知無覺。直到多年以后，再次捧起詩經(jīng)重讀舊卷，那蕩漾的水波霎時沖破心靈閥門。

詩經(jīng)里的愛情多半發(fā)生在水邊，甚至可以說水邊的愛情幾乎成了詩經(jīng)愛情的一種模式�！瓣P關雎鳩，在河之洲”；“泛彼柏舟，在彼河中”；“有狐綏綏，在彼淇梁”；“所謂伊人，在水一方”……唱不完的愛情就緊貼著流不盡的河水蜿蜒生長。四季奔騰的水流，成了愛情的見證愛情的象征。

淇水是《氓》中唯一出場三次的景物。它與詩經(jīng)重章復沓中的重復不同，沒有整齊的句式、一致的結構，而僅靠時間邏輯分布，分別出現(xiàn)在女子熱戀、被棄、反思三個環(huán)節(jié)中。女子熱戀，依依不舍穿過淇水送情人；女子被棄，傷心不止越過淇水回娘家；女子躬身自省，斬釘截鐵地走向淇水岸邊。淇水，見證她的癡情也見證她的悲哀，更以自己無聲的浸潤讓她在撕裂的痛楚中走向決絕。淇水，就是愛情本身。她在水中央，在愛河中迷惘。

被愛擊傷

初相遇，那一定是一個美麗的季節(jié)。風正綿，雨正細，花正開。一抬頭，與那灼烈的目光，正相對。于是有了芳心暗許的思念，于是有了流光溢彩的纏綿，每次相逢都恨短，每次等待都過于漫長。她如此不舍春色明媚，不顧少女矜持，送他一直送過淇水一直送到頓丘。淇水水勢如何？不知道。淇水水涼如何？也不知道。只知道不忍愛人就此別去，只知道想要與他長相廝守。愛情讓她忘記了一切忘記了自己，只盼著迎娶的車馬早日來到，只盼著帶上嫁妝與愛人白頭到老�；楹蟮娜兆�，充滿勞累與疲憊。里里外外，日日夜夜，她獨自操勞。為了愛，她可以什么都不計較。

多年以后，他們家終于漸漸起色，她也慢慢蒼老。少女的紅暈從她臉上褪去，奔波的勞碌化作細紋爬滿額角。家庭歷經(jīng)風雨，他的身邊過盡花草。那個憨厚的男人開始對她不耐煩，開始嫌棄她的雙手過于粗糙。無法相信，揮向她面龐的手掌，曾經(jīng)那么溫柔地將她擁抱。無法相信，曾經(jīng)信誓旦旦的嘴唇里，冒出讓她滾蛋的符號。

無端端地認定，她走的時候，一定是在晚上，而且沒有風雨也沒有月亮，只是一味的漆黑�？葑�車上，沒有哭泣，滿心都是過去一幕接一幕的回憶，一顰一笑一舉一動一表情，全在這漆黑夜色中浮現(xiàn)、重疊、搖晃。滿心都是委屈都是不平都是悲傷，無法遏制，記憶潮水般涌動。就在這個時候，一絲寒意從腳底開始彌漫，刺骨的冰冷沿著脊椎迅速上升，空氣仿佛凝固，頭腦里紛紛呈現(xiàn)的圖景霎時都消失得無影無蹤，只留下一片空白──淇水到了！原來淇水是這樣冷這樣深這樣聲勢浩大，打濕了車帷打濕了鞋襪裙裳，如何當初不思量？原來愛情是這樣無常，說好了一輩子，卻無法堅持；原來愛情這樣不可靠，說好了一起慢慢變老，卻把誓言輕易拋掉；原來愛情這樣冷酷，說好了一生相互取暖，卻讓她獨自緊握雙臂抱成一團！從此不再相信誓言，背負起責備與嘲笑，與愛情一刀兩斷，一個人默默行走在路上，不愿再被水擊傷。

作為我國最早也是最優(yōu)秀的棄婦詩，《氓》已經(jīng)流傳了２６００多年。當那傷心女子決絕而去之后，２６００年來有多少女子在水中央，被愛情傷害得體無完膚？直到今日，我們?nèi)匀粸椋玻叮埃澳昵澳桥�子的果斷離去深感慶幸與欽佩；２６００年來又有多少女子當斷未斷，愁苦一生？

平心而論，氓也絕非大奸大惡之徒。他不過是一個販夫走卒，為生計奔波的普通平民。在他的世界里，利字當頭，結識少女無非趁著買賣的便當，雖然女孩對他提出明媒正娶的要求讓他暴怒，但是經(jīng)過反復思量還是走完所有的程序�；楹笞屗�把握所有主動權的，是綿延數(shù)千年的男權文明。男人們單方制定的社會體系和價值觀念才是扼殺女子水靈靈生氣的罪魁禍首。

女人總是渴望愛情，情感的貧困幾乎是女人的天敵。但這一性別特征在男性絕對權威的世界里，卻反過來成為對女人的威脅，成了她們最為致命的痛處。男權傳統(tǒng)把忍耐與犧牲看作女人理所當然的天性，女人也心甘情愿地接受這一規(guī)定，義無反顧地肩負起愛的十字架。在所有關于女性反傳統(tǒng)反禮教的故事里，無一例外地把她們的突圍區(qū)域禁錮在愛情上；在所有與愛情有關的故事里，又無一例外地由女子擔當了犧牲的角色。歷史的帷幕總是遮蔽不住男人陰謀，就連民間傳說也無法超越男人單方面膨脹的欲望。農(nóng)夫們總是渴望仙女們不計回報地給予恩惠，布衣書生總是想象大家閨秀乃至皇宮公主的垂青。他們在需要女性肉體的時候，歌頌愛情；他們在需要處女的時候，則標榜貞潔；他們在需要金錢的時候，詛咒嫌貧愛富；他們在需要服侍的時候，贊美宜室宜家；他們在需要更換口味的時候，怒斥妒婦惡毒。而女子，只是充當他們欲望的投影出現(xiàn)，能滿足他們的，就吹捧；不能滿足他們的，就踐踏，在物化女性的過程中，他們完全沒有意識到：她們也一樣是人。

好的愛情讓人生寬廣意境深遠，壞的愛情只會窒息生命。愛的另一方總是試圖占有、剝奪女性個體生命中的一切，包括肉體、情感、財富、勞作、思想以及社會對她的承認。在這種剝奪式愛情中，女性成了另一性別的附庸。所謂“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁給螃蟹橫著走”，她的價值只因對方的存在而存在。一旦對方去世，女人要么殉葬以示貞烈，要么守寡至死以示貞潔，否則就是不守婦道，活該承受他人責備。偏偏那些制定規(guī)則的男人們自己不這樣做。一旦妻子去世，便興致盎然地再去謀劃一個如花似玉，甚至等不及妻子去世，就要來個妻妾成群滿堂紅。

單方面不平等規(guī)則讓女人對愛情的渴望成了她的滅頂之災。女人愛上男人，只會削減她的價值，甚至讓她陷入絕境。王寶釧寒窯十八年，換來薛平貴的調戲苛責。就算最后鳳冠霞帔，又能證明什么？她用背叛家族榮華富貴來證明愛情，拋妻棄子的男人如何又用榮華富貴來安撫她呢？杜十娘層層考驗，處處設防，機關算盡終究難逃李甲賣妻的羅網(wǎng)。就算她富可敵國，讓李甲追悔莫及，那李甲追悔的也只是百寶箱里的貓眼瑪瑙而不是她視為生命的愛情。長江上，杜十娘對李甲義憤填膺的指責，與其說悲憤，不如說可憐──閱人數(shù)載，磨礪數(shù)年，好不容易瞅中一個看起來可靠的男人，卻把她如同一條破褲子般賣掉。無論堅強有力的女人，一旦進入愛情，就只能處于被動狀態(tài)，任人宰割，只能期待而無法有所作為。一個男人，當他愛這個女人的時候，他自然會對她好，會承諾給她幸福，會告訴她，將奮不顧身地和她長相廝守。一旦他厭倦，或者不再喜歡，便會棄若敝履。──他也許會舍不得，但是他總有一天會舍得。