文化是我們中華民族賴以安身立命的根基，是解決許多麻煩問題，實(shí)現(xiàn)持續(xù)發(fā)展、和平崛起與國家整合的依托。沒有中華文化的人類文化，將是多么殘缺的文化！

歷史是一個粗線條的大師，它勾勒了全球化的進(jìn)程，卻忽略了人們?yōu)檫@個發(fā)展和進(jìn)步付出了極大的代價；幸好，歷史又是一個自相矛盾的大師，當(dāng)今世界的趨勢并不是單向度的。

中國的長項(xiàng)在于文化。中國文化近二百年來遭受了嚴(yán)峻的考驗(yàn)，已經(jīng)和正在獲得新生。近代以降，中華文化不但暴露了它的封閉愚昧落后挨打的一面，更顯示了它的堅(jiān)韌性、包容性、吸納性，自省能力、應(yīng)變能力與自我更新能力。

中國的目標(biāo)應(yīng)該是在以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的同時建設(shè)文化大國。文化是我們中華民族賴以安身立命的根基，是我們中國的形象，是解決許多麻煩問題，實(shí)現(xiàn)持續(xù)發(fā)展、和平崛起與國家整合的依托。中華文化是全體華人的驕傲和共同資源。中華文化是當(dāng)今世界上的強(qiáng)勢文化的最重要的比照與補(bǔ)充系統(tǒng)之一，中華文化是人類文明的寶貴財富。沒有中華文化的人類文化，將是多么殘缺的文化！

這里，我著重就一些個人的感受、經(jīng)驗(yàn)談一談漢語漢字（海外習(xí)慣通稱為華文華語）與我們的人文文化傳統(tǒng)與現(xiàn)狀的某些關(guān)系。

對于大多數(shù)民族來說，她們的獨(dú)特的語言與文字是她們的文化的基石。尤其是使用人數(shù)最多，延續(xù)傳統(tǒng)最久，語音語詞語法文字最為獨(dú)特的漢語漢字更是我們的命脈，我們的靈魂，我們的根基。

漢語屬于詞根語，漢藏語系。我的小說《夜的眼》譯成了英、德、俄等印歐語系許多文字。所有的譯者都向我提出過一個問題：“眼”是單數(shù)還是復(fù)數(shù)，是“eye”還是“eyes”？

我無法回答這個問題，因?yàn)闈h語是字本位的，“眼”是一個有著自己的獨(dú)立性的字，它的單數(shù)和復(fù)數(shù)決定于它與其他字的搭配。漢字“眼”給了我以比“eye”或者“eyes”更高的概括性與靈活性：它可以代表主人公的雙眼，它可以象征黑夜的或有的某個無法區(qū)分單數(shù)與復(fù)數(shù)的神性的形而上的而非此岸的形而下的眼睛，它可以指向文本里寫到的孤獨(dú)的電燈泡。

漢語培養(yǎng)了這樣一種追本溯源、層層推演的思想方法。眼是本，第二位的問題才是一只眼或多只眼的考量──那是關(guān)于眼的數(shù)量認(rèn)知。眼派生出來眼神、眼球、眼界、眼力、眼光等概念，再轉(zhuǎn)用或發(fā)揮作心眼、慧眼、開眼、天眼、釘子眼、打眼（放炮）、眼皮子底下等意思。

動詞與系動詞也是如此，華文里的“是”字，既是“tobe”也是“am”，又是“was”，還是“were”，包括了“havebeen”、“hasbeen”和“usedtobe”等。

組詞造詞也是如此，有了牛的概念，再分乳牛母牛公牛，黃牛水牛牦牛野牛，牛奶牛肉牛油牛皮牛角。這與例如英語里的 cattle──牛、calf──小牛、beef──牛肉、veal──小牛肉、cow──母牛、bull 或者 ox──公牛、buffalo──水牛、milk──牛奶、butter──牛油……大異其趣。這些與牛有關(guān)的詞，在華文里，是以牛字為本位，為本質(zhì)，為綱，其余則是派生出來的“目”。這樣的牛字本位，則難以從英語中看出來。

所以中華傳統(tǒng)典籍注重最根本的概念，多半也是字本位的：如哲學(xué)里的天、地、乾、坤、有、無、陰、陽、道、理、器、一、元、真、否、泰……倫理里的仁、義、德、道、禮、和、合、誠、信、廉、恥、勇……戲曲主題則講忠、孝、節(jié)、義，讀詩（經(jīng)）則講興、觀、群、怨。然后是自然、主義、理論、原則……有了仁，就要求仁政；有了道，就認(rèn)定執(zhí)政的合法性在于有道，并區(qū)分王道與霸道還有道法自然與朝聞道夕死可矣；有了義，就提倡舍生取義的價值觀念，有了主義就有“砍頭不要緊，只要主義真”，有了原則，就有絕對“不拿原則做交易”……這些文字、概念、命題，不但有表述意義、價值意義、哲學(xué)意義，也有終極信仰的意義與審美意義。華文注重文字──概念的合理性與正統(tǒng)性，寧可冒實(shí)證不足或者郢書燕說的危險，卻要做到高屋建瓴與勢如破竹，做到堅(jiān)貞不屈與貫徹始終。在中國，常常存在一個正名的問題。訓(xùn)詁占據(jù)了歷代中國學(xué)人太多的時間與精力，然而又是無法回避的。許多從外語譯過來的名詞都被華人望文生義地做了中國化的理解，中文化常常成為中國化的第一步。這產(chǎn)生了許多誤讀、麻煩，也帶來許多創(chuàng)造和機(jī)遇，豐富了人類語言與思想。這里起作用的是華文的字本位的整體主義、本質(zhì)主義、概念崇拜與推演法（如從真心誠意推演到治國平天下），與西方的實(shí)證主義和實(shí)用主義，理性主義和神本或者人本主義大相徑庭。

字本位問題在語言學(xué)內(nèi)部是有爭議的，但至少可以肯定，華文的字比拼音文字的字母不知重大凡幾，而詞與句的組合，仍然離不開字。即使不承認(rèn)百分之百的字本位，也得承認(rèn)七、八成的字本位現(xiàn)象。華文文學(xué)講究煉字，這與拼音文字大不相同。

漢字是表意兼表形的文字，漢字是注重審美形象的文字，漢字如歌如畫如符咒。漢字的信息量與某些不確定性和爭議性無與倫比。在中華民族的整合與凝聚方面，在維護(hù)中華民族的尊嚴(yán)和身份方面，在源遠(yuǎn)流長、一以貫之而又充滿機(jī)變以擺脫困境方面，漢字功莫大焉。沒有統(tǒng)一的漢字只有千差萬別的方言，維系一個統(tǒng)一的大國，抵抗列強(qiáng)的殖民化是困難的。比較一下中國與亞、非、拉丁美洲其他國家的被列強(qiáng)殖民統(tǒng)治的歷史，我們可以看到中華文化的力量。比較一下社會主義的蘇聯(lián)與社會主義的中國命運(yùn)，我們也可以看到中華文化特別是漢字文化的強(qiáng)大生命力。

相傳當(dāng)年倉頡造字的時候“天雨粟、鬼夜哭”，何其驚天動地。漢字的特殊的整齊性豐富性簡練性與音樂性形成了我們的古典文學(xué)特別是詩詞�，F(xiàn)在中國大陸的幼兒不會說話已經(jīng)會背誦“床前明月光……”。武漢的黃鶴樓雖系后修，非原址，但是有崔顥與李白的詩在，黃鶴樓便永遠(yuǎn)矗立在華人心中。黃鶴樓、滕王閣、岳陽樓、赤壁、泰山……因詩文而永垂不朽。

在推廣普通話（國語、mandaren）的同時，中華方言的豐富多彩正在引起人們的重視。吳儂軟語，三秦高腔，川語的剛嗲相濟(jì)與粵語的鏗鏘自得，尤其是各少數(shù)民族的語言文字同樣是我們的語言財富。它們影響著乃至決定著我們的民族音樂，特別是多種多樣的地方戲曲、曲藝和少數(shù)民族歌舞。一聲何滿子，雙淚落君前，一聲鄉(xiāng)音，兩行清淚，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰，萬方奏樂有于闐，中華兒女的鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)情永不止息，漢字文化便是中華兒女的永遠(yuǎn)的精神家園。

在華文中，“國家”既包含著“country”，也包含著“nation”，同時包括了“state”的意義，知道這一點(diǎn)，對于理解國人的國家民族觀念，忠于祖國的觀念與愛國主義的情愫有很大好處。在華文中，“人民”一詞有自己不盡相同于“people”的含義，而且“人”與“民”各有不同的乃至劃分等級的含義。這些知識與思考，對于理解中國的政治生活與政治語言大有幫助。越是有志于中國的改革開放與現(xiàn)代化事業(yè)，越應(yīng)該理解并善于運(yùn)用幾千年的中華文化的傳統(tǒng)，趨利避害，將大膽變革與穩(wěn)定發(fā)展結(jié)合起來。我的河北南皮同鄉(xiāng)張之洞提倡的“中學(xué)為體，西學(xué)為用”，他所信奉的“厲行新政，不悖舊章……”等原則，也許在學(xué)術(shù)上是淺薄的與有懈可擊的，然而卻是語重心長的。

我們中國應(yīng)該明確地放棄漢字拉丁化的目標(biāo)。我們應(yīng)該更好地進(jìn)行漢語漢字的教學(xué)、傳承、研究、數(shù)碼化應(yīng)用與審美化創(chuàng)造。我們應(yīng)該創(chuàng)造出無愧于祖先的語言藝術(shù)的傳世之作。我們應(yīng)該更加重視在世界上推廣普及華文與漢學(xué)教育，為此加大投入。我們應(yīng)該在語言文字上對各種媒體與出版物提出更加嚴(yán)格的要求：少一點(diǎn)錯別字，少一點(diǎn)洋涇浜，少一點(diǎn)文理不通。

我們所關(guān)切的漢字文化畢竟是全球化時代的民族文化，是面向世界的開放的與面向未來的文化。只有民族的才是世界的，是說我們的文化要有自己的傳統(tǒng)，自己的立足點(diǎn)自己的性格。同時，只有開放的面向世界的經(jīng)得起歐風(fēng)美雨的與時俱進(jìn)的中華文化，才是有活力的民族的，而不是博物館里的木乃伊。聰明的做法不是把全球化與民族化地域化對立起來，而是結(jié)合起來。

在淺層次上，爭論要不要花那么多時間學(xué)外語可能是有意義的。從根本上說，母語是進(jìn)修外語的基礎(chǔ)，外語是學(xué)好母語精通母語的不可或缺的參照。說起近現(xiàn)代中國，大概沒有很多人的外語比辜鴻銘、林語堂和錢鐘書更好，同時他們的華文修養(yǎng)也令我輩感到慚愧。設(shè)想未來的中華兒女個個熟悉漢語漢字華文經(jīng)典，同時至少是它們當(dāng)中受過良好教育的人，熟練掌握一兩門外語特別是英語，這完全是可以做到的，也是必須做到的。中國人的大腦的聰明足以做到這一步。而做到這一步不會降低而只會提高中華文化的地位。

我們大可以增強(qiáng)對于中華文化漢字文化的自信，以海納百川、開闊明朗的心態(tài)對待文化的開放與交流，而決不是鼠目寸光，抱殘守缺。當(dāng)然也不是民族虛無主義與全盤西化。

１９９８年我在建立已有七十余年歷史的紐約華美協(xié)進(jìn)會上講演，有聽眾問：“為什么中國人那么愛國？”

我戲答曰：“第一，我們都愛漢字漢詩，第二，我們都愛中餐�！笨上�我今天沒有時間再談中華料理了，那就讓我們的聽眾們會議休息時間盡情地去享用中餐吧，美味的中餐畢竟首先要出現(xiàn)在餐桌上，而不是出現(xiàn)在我的講演里的。謝謝。

────────

本文為作者９月３日在“２００４北京文化高峰論壇”上的演講。發(fā)表時略有刪節(jié)。