我和無(wú)數(shù)

不能孵化的卵石

壘在一起

藍(lán)色的河溪爬來(lái)

把我們吞沒(méi)

又悄悄吐出

沒(méi)有別的

只希望草能夠延長(zhǎng)

它的影子

──顧城《微微的希望》

陽(yáng)光下，沙灘上，一個(gè)年輕的老師正和一群活潑的孩子快樂(lè)地游戲。沒(méi)有風(fēng)聲，沒(méi)有雨聲，只有孩子們的陣陣歡笑灑遍九龍江畔……

當(dāng)我一個(gè)人佇立在破碎的陽(yáng)光中總會(huì)任思緒自由飛翔。那是五年前，我剛剛師范畢業(yè)，分配到一所較為偏遠(yuǎn)的農(nóng)村小學(xué)。美麗的九龍江水就從學(xué)校不遠(yuǎn)處緩緩流過(guò)。站在陽(yáng)臺(tái)眺望，滿眼是碧綠的江水，軟軟的沙灘；河堤兩側(cè)是一片翠綠翠綠的竹林，微風(fēng)輕拂，它輕輕地?fù)u擺著，盡情地向人們展示著婀娜的身姿。這迷人的風(fēng)光，深深地吸引著孩子們，也吸引著我。由于學(xué)校的操場(chǎng)太小，容不下兩個(gè)班級(jí)同時(shí)上體育課，于是這片遼闊的沙灘便成了學(xué)生最大的操場(chǎng)。我們?cè)谏碁┥戏棚L(fēng)箏，玩接力賽、烤番薯和鴨蛋，到淺水的地方捉河蛤……有一次，孩子們還把鍋也帶去了。我們捉了滿滿一袋子河蛤，用清澈的江水洗凈，然后撿了些柴火，支起大鍋，熬了整整一鍋湯，每個(gè)孩子分得一小碗。那清甜清甜的味道至今仍讓我回味無(wú)窮。

如今，煙霞已逝，藍(lán)夢(mèng)猶存！我已經(jīng)換了好幾所學(xué)校，以前的歡樂(lè)時(shí)光也早已是黃鶴一去不復(fù)返。前些天，當(dāng)我上《月亮的心愿》一課，讀到“兩天后的一個(gè)艷陽(yáng)天，孩子們一個(gè)都不少，排著隊(duì)，愉快地走在郊游的路上”時(shí)，學(xué)生們的眼睛都亮了起來(lái)。他們紛紛央求著：“老師，我們也去郊游吧！”“老師，帶我們?nèi)グ�！”……凝視著那一雙渴望放飛的瞳仁，我的心柔軟了起來(lái)。第二天，正當(dāng)我們興高采烈地正欲出發(fā)時(shí)，學(xué)校的其他老師都聞?dòng)嵹s來(lái)了，無(wú)不擔(dān)憂地勸阻：“小陳呀，你這樣草率地帶著一大群孩子出去多危險(xiǎn)，萬(wàn)一路上孩子有個(gè)閃失怎么辦？要知道‘責(zé)任重于泰山，隱患險(xiǎn)于明火’……”

最終我沒(méi)敢越過(guò)“安全第一”這道門檻，只得把一個(gè)個(gè)早已垂頭喪氣的孩子送回教室�？粗�孩子那黯然無(wú)光的眼神，我好想對(duì)他們說(shuō)聲“對(duì)不起”，可終究沒(méi)有說(shuō)出口。一連幾天，我都怕與他們提起這件事。因?yàn)楹ε鲁袚?dān)責(zé)任，我臨陣脫逃了，選擇當(dāng)一個(gè)悲傷的“逃兵”。

以前，學(xué)校里有一個(gè)即將退休的老教師。她把自己的辦公桌搬進(jìn)了教室。學(xué)生除上廁所外，其余時(shí)間都必須安分守紀(jì)地呆在教室里。每每從他們班級(jí)門前走過(guò)，總會(huì)看到那群孩子正貪婪地望著窗外，我的心總是禁不住一陣生疼。終于有一天，我忍不住問(wèn)了她，她只是笑著搖搖頭說(shuō)：“課間活動(dòng)時(shí)，操場(chǎng)上的學(xué)生太多，一年級(jí)的孩子人小又特好動(dòng)，準(zhǔn)會(huì)撞傷、摔傷，到時(shí)候就很難給家長(zhǎng)交代，唉，不得已出此下策呀！”

……

學(xué)校每次勞動(dòng)課時(shí)，總會(huì)看到許多老師忙得“不亦樂(lè)乎”，學(xué)生則在一旁“袖手旁觀”。（特別是低年級(jí)更是如此）不用說(shuō)，擦玻璃怕劃傷學(xué)生的手，拖地板怕扭傷學(xué)生的腰。

……

世界上愛(ài)的方式有千萬(wàn)種。因?yàn)樨?zé)任，許多老師不得不選擇對(duì)學(xué)生小心翼翼倍加呵護(hù)的愛(ài)�？蛇@種愛(ài)讓學(xué)生窒息，讓他們失去活潑的天性，失去到大自然中鍛煉的機(jī)會(huì)。在這種環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的少年兒童是經(jīng)不起任何風(fēng)欺雪壓的！

今夜，正是這種叫責(zé)任的東西灼疼著我的愛(ài)。我正無(wú)力地承受著生命之輕的重壓。只能把我和孩子們這微微的希望深深地埋進(jìn)心靈深處，等待著，等待著那春暖花開(kāi)時(shí)萌芽……

想起雪萊的一句話：“冬天已經(jīng)來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”是的，神往的風(fēng)景就在前方，燦爛的陽(yáng)光將美麗所有的心靈。

那片沙灘，那陣歡笑，一定還會(huì)有的，我堅(jiān)信！