他是中國(guó)最早從事核物理研究的人。他首創(chuàng)了我國(guó)原子核物理專(zhuān)業(yè)。他是居里夫人的學(xué)生，他的學(xué)生吳健雄則被譽(yù)為“美籍華裔的居里夫人”。

他是中國(guó)最早從事錒系核譜工作的學(xué)者。他第一次提出了“原始粒子”猜想，并預(yù)言第一個(gè)實(shí)驗(yàn)證明“原始粒子”存在的人將獲得諾貝爾獎(jiǎng)。

他先是核物理學(xué)家，２０世紀(jì)７０年代成為高能物理學(xué)家，晚年又成為一名油畫(huà)藝術(shù)家……

他的名字叫施士元，今年９３歲高齡。

初見(jiàn)居里夫人

１９０８年３月１８日，施士元降生在上海崇明島。父親施禹傳畢業(yè)于保定軍官學(xué)校，這位騎兵軍官后因負(fù)傷解甲歸里，他對(duì)施士元要求很?chē)?yán)。

１９２０年，施士元進(jìn)享有盛譽(yù)的浦東中學(xué)，當(dāng)時(shí)中學(xué)是６年制的，可施士元卻只讀了５年。１９２５年，他以數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)三門(mén)課滿(mǎn)分１００分的成績(jī)，考入清華大學(xué)。

１９２９年，施士元以?xún)?yōu)異的成績(jī)從清華大學(xué)畢業(yè)，而后又通過(guò)了江蘇省舉行的官費(fèi)留學(xué)考試，考入聞名世界的巴黎大學(xué)。在那里，他遇到了對(duì)他人生影響最大的人──蜚聲世界的著名物理學(xué)家居里夫人。

１９２９年底，在巴黎大學(xué)注冊(cè)時(shí)，施士元收到了一沓教授名冊(cè)打印件，那上面排列著數(shù)十位法國(guó)學(xué)者和各國(guó)科學(xué)家的名字�？粗�這份長(zhǎng)長(zhǎng)的導(dǎo)師名單，施士元突然有一種無(wú)從下手之感。對(duì)他來(lái)說(shuō)，眼前的每一個(gè)名字，都是一座足可仰視的高山。

在仔細(xì)的翻閱中，施士元突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令他興奮得幾乎不敢相信的名字──居里夫人！

在那一剎那間，施士元心里發(fā)出一個(gè)聲音：就是她！于是，他提起筆尊敬地給居里夫人寫(xiě)了一封信。

這封信是星期三發(fā)出的，星期五施士元就接到了居里夫人的回信，約他在星期六上午８時(shí)去她的鐳研究所面談。

那次會(huì)晤距今已有７０多年了，但當(dāng)時(shí)的情景卻一直還清晰地印在施老的腦海里。居里夫人約有１．６０米高，瘦弱的身軀套著一件顯得寬大的淺黑色的外套，滿(mǎn)頭銀發(fā)，臉色顯得蒼白，一雙淺褐色的眼睛，額頭比較突出。居里夫人顯得堅(jiān)定、簡(jiǎn)樸、冷靜，施士元說(shuō)，這種感覺(jué)與科學(xué)給他的感覺(jué)很相似。

居里夫人看見(jiàn)施士元進(jìn)來(lái)，露出淺淺的微笑，握住他的手說(shuō)：“歡迎你，施先生�！�

“夫人，十分榮幸見(jiàn)到您。”施士元恭敬地說(shuō)。

隨后，施士元將清華大學(xué)校長(zhǎng)寫(xiě)的推薦信交給了她。居里夫人仔細(xì)地看過(guò)后問(wèn)道：“你是通過(guò)中國(guó)的官費(fèi)考試來(lái)法國(guó)學(xué)習(xí)的？”施士元點(diǎn)頭稱(chēng)是。于是，她慢慢地說(shuō)：“按規(guī)定，到我研究所的人必須經(jīng)過(guò)考試，但根據(jù)你的情況，可以免考直接來(lái)工作了�！彼�回過(guò)頭征求女兒的意見(jiàn)。

居里夫人的女兒伊倫娜對(duì)著母親微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，表示同意。伊倫娜１９２５年獲得博士學(xué)位，是母親的好助手。

就這樣，施士元成了居里夫人的一名中國(guó)學(xué)生。受教于居里夫人的只有兩個(gè)中國(guó)人，另一個(gè)是學(xué)化學(xué)的。

回到住處后，施士元心潮難平。他知道居里夫人是世界上惟一一個(gè)跨兩個(gè)學(xué)科、獲得諾貝爾獎(jiǎng)的科學(xué)家，也是惟一一個(gè)兩次（１９０３、１９１１）獲得諾貝爾獎(jiǎng)的女科學(xué)家。有史以來(lái)存在過(guò)的１００多億人口的人類(lèi)所發(fā)現(xiàn)的一百零幾種化學(xué)元素中有兩個(gè)是她發(fā)現(xiàn)的。她首創(chuàng)放射學(xué)，為人類(lèi)利用原子能開(kāi)辟了道路。她也是被大科學(xué)家愛(ài)因斯坦推崇為“在我認(rèn)識(shí)的所有著名人物中，惟一一個(gè)不為盛名所顛倒的人”。

細(xì)微處見(jiàn)精神

鐳研究所是居里夫人一手創(chuàng)辦起來(lái)的，它于１９１９年左右建成后交付使用，是當(dāng)時(shí)全世界放射性研究三大中心之一，擁有當(dāng)時(shí)全世界最強(qiáng)最齊全的放射源：１．５克的鐳、很強(qiáng)的射釷源、當(dāng)時(shí)全世界獨(dú)有的錒系元素。而在加速器技術(shù)沒(méi)有充分發(fā)展之前，天然放射性元素是核物理研究的惟一手段。

施士元暗下決心，要從做人、做學(xué)問(wèn)兩方面拜居里夫人為師，學(xué)到真東西。

來(lái)到鐳研究所后不久，施士元就發(fā)現(xiàn)居里夫人做事認(rèn)真，要求嚴(yán)格。實(shí)驗(yàn)室門(mén)上貼著一張顏色已發(fā)黃的紙條，上面用法文寫(xiě)著：“任何材料不允許帶出室外�！彼�規(guī)定：在離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室之前，必須把實(shí)驗(yàn)臺(tái)面和儀器整理好，凡是從某一地方取出來(lái)的東西必須放回原來(lái)的地方。有一次，居里夫人發(fā)現(xiàn)圖書(shū)室中有一本雜志不見(jiàn)了，她就在全所查詢(xún)：“是誰(shuí)取走了這本雜志，為什么沒(méi)有在借書(shū)簿上登記？”后來(lái)發(fā)現(xiàn)，只是有人不小心插錯(cuò)了地方。這些小事，給施士元留下了深刻印象，也從中領(lǐng)悟到科學(xué)需要嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)。

在施士元做實(shí)驗(yàn)時(shí)，居里夫人經(jīng)常站在他的身邊，用略帶嚴(yán)厲又近乎固執(zhí)的口吻，反復(fù)地提醒必須注意的事項(xiàng)：一是不能用手去碰放射源，要用鑷子去夾取，否則手指尖會(huì)被灼傷，變得僵硬甚至發(fā)炎；二是接近放射源時(shí)，要用鉛盾擋住自己的身體，要屏住呼吸，以防把放射性氣體吸入體內(nèi)。居里夫人再三告誡他，這是非常關(guān)鍵的。

開(kāi)始，施士元有些不解：這么大的科學(xué)家怎么老是說(shuō)這些東西。后來(lái)才明白，原來(lái)在他來(lái)鐳研究所之前，曾有一個(gè)法國(guó)青年在這兒工作。居里夫人給他一個(gè)題目，就是用內(nèi)轉(zhuǎn)換電子能譜來(lái)解決γ射線(xiàn)譜，當(dāng)時(shí)用的是鐳系的放射性沉淀物，其中氡是一種放射性很強(qiáng)的惰性氣體。這個(gè)法國(guó)青年本來(lái)身體強(qiáng)壯，科研工作也取得了一些進(jìn)展，但因?yàn)闆](méi)注意安全事項(xiàng)，吸進(jìn)了相當(dāng)劑量的氡氣，后來(lái)患了急性肺炎，不幸死去。他的死給充滿(mǎn)愛(ài)心的居里夫人留下了一道難以抹去的傷痕。從此，每當(dāng)居里夫人不厭其煩地提醒施士元時(shí)，一股暖意就會(huì)在他全身彌漫。

居里夫人給施士元的實(shí)驗(yàn)課題正是那個(gè)法國(guó)青年未完成的。但施士元認(rèn)為，科學(xué)是需要有獻(xiàn)身精神的，居里夫人就在長(zhǎng)期的實(shí)驗(yàn)中身體受到很大損害，當(dāng)然也應(yīng)避免無(wú)謂的犧牲。由于施士元在清華大學(xué)讀書(shū)時(shí)曾苦練游泳，進(jìn)行實(shí)驗(yàn)操作時(shí)屏住氣是件輕而易舉的事。在鐳研究所工作的４年中，由于不斷得到居里夫人的正確指導(dǎo)，施士元的身體沒(méi)有受到任何損傷，這也可算是一大奇跡。

居里夫人在學(xué)術(shù)上對(duì)大家要求十分嚴(yán)格，但她為人充滿(mǎn)愛(ài)心。她總是對(duì)學(xué)生傾注慈母般的愛(ài)。有時(shí)候，她會(huì)關(guān)心地詢(xún)問(wèn)施士元的生活情況，問(wèn)有沒(méi)有困難，有些生活瑣事都能想得很周到。有時(shí)候，施士元正在專(zhuān)心實(shí)驗(yàn)，居里夫人會(huì)忽然出現(xiàn)，輕聲地說(shuō)：“我想實(shí)驗(yàn)的過(guò)程應(yīng)該是這樣的……”說(shuō)著就熟練地示范起來(lái)。

畢業(yè)與告別

在留學(xué)期間，施士元全方位地接受了居里夫人的影響，他學(xué)到了知識(shí)，更重要的是學(xué)到了治學(xué)需要的求索精神。在幾年間，施士元對(duì)釷B的β射線(xiàn)磁譜的文章于１９３２年在法國(guó)科學(xué)院院報(bào)上發(fā)表。他還完成了釷Ｃ＋Ｃ′＋Ｃ″的β射線(xiàn)的磁譜工作、對(duì)錒系元素錒Ｃ＋Ｃ′＋Ｃ″做β射線(xiàn)磁譜工作，這些都在法國(guó)科學(xué)院院報(bào)上發(fā)表。最后一篇總結(jié)性文章，則在１９３３年法國(guó)物理學(xué)年鑒上發(fā)表。這些文章引起了較大的反響，為施士元以后的發(fā)展奠定了扎實(shí)的基礎(chǔ)。

１９３３年，一個(gè)春光明媚的日子，在巴黎大學(xué)理學(xué)院的階梯教室里，舉行了施士元的博士論文答辯。巴黎大學(xué)任命居里夫人、Ｐ·拜冷和Ａ·特比揚(yáng)主持答辯。這３位主考官都是獲得過(guò)諾貝爾獎(jiǎng)的物理學(xué)家，評(píng)委陣容精干而豪華。

在答辯會(huì)上，施士元認(rèn)真自信地宣讀了博士論文。他的論文題目是《放射性同位素釷的放射性沉淀物的β能譜》，副論文題目是《β能譜通過(guò)物質(zhì)時(shí)的變化》。他的論文均是在居里夫人的精心指導(dǎo)下完成的。宣讀完論文后，３位大師從各個(gè)不同的角度不停地提問(wèn)。作了充分準(zhǔn)備的施士元侃侃而談，發(fā)揮十分出色。

施士元的同學(xué)幫他拍下了當(dāng)時(shí)的情景。這是居里夫人留給施士元的惟一紀(jì)念。

如今，這張被放大了的珍貴照片就掛在施士元的書(shū)房里。照片中施士元胸有成竹地站在講臺(tái)前，居里夫人坐在教室側(cè)面３人評(píng)審小組的中間位置，她揚(yáng)著頭，在認(rèn)真地聆聽(tīng)著這位年輕而有才華的得意弟子娓娓而談，露出滿(mǎn)意的神情。

論文答辯結(jié)束后，居里夫人宣布休會(huì)２０分鐘。一會(huì)兒，３位大師從會(huì)議室出來(lái)，居里夫人高興地宣布：“論文通過(guò)，很好。”她向施士元伸出熱情的手，祝賀他答辯成功，獲得博士學(xué)位。

第二天，居里夫人專(zhuān)門(mén)為施士元舉行了酒會(huì)。在鐳研究所充滿(mǎn)歡聲笑語(yǔ)的草地上，居里夫人首先致詞：“請(qǐng)大家舉起酒杯，為祝賀施先生完成論文而干杯！”席間居里夫人來(lái)到施士元的身邊，小聲地問(wèn)他是否愿意留下來(lái)繼續(xù)工作，施士元委婉地說(shuō)：“我們公費(fèi)學(xué)習(xí)的期限是４年。”居里夫人善解人意地說(shuō)：“不用擔(dān)心，以后的工作與生活費(fèi)用我來(lái)想辦法。”面對(duì)居里夫人充滿(mǎn)期待的眼神，施士元沉默了。他想：留下來(lái)確實(shí)很好，這里有居里夫人這樣世界一流的大師指導(dǎo)，有世界上最好的實(shí)驗(yàn)設(shè)備，在這里或許能取得更好的學(xué)術(shù)成就。但一種更為強(qiáng)大的力量驅(qū)動(dòng)著他，施士元想起當(dāng)年留學(xué)前學(xué)成報(bào)國(guó)的宿愿，還是決定回國(guó)工作。

那是一次樸素的酒宴，那是一次告別的聚會(huì)，那也是一次等待重逢的離別。

１９３３年的夏天，施士元取道蘇聯(lián)，回到了祖國(guó)。

１９３４年７月４日，居里夫人因大半生接觸放射性物質(zhì)，患惡性貧血在法國(guó)阿爾卑斯山療養(yǎng)院逝世，享年６７歲。以她的滿(mǎn)腔熱情，宏大胸襟和遠(yuǎn)大抱負(fù)，無(wú)疑是英年早逝。臨死的時(shí)候，這位女科學(xué)家的雙手被鐳燒傷了，遍布著疤痕，射線(xiàn)滲入骨血。

得知噩耗的施士元，頓時(shí)沉浸在悲痛之中。他怎么也沒(méi)有想到，在鐳研究所草地上舉行的美好聚會(huì)竟成了他與居里夫人的永別。

再到法國(guó)看看的心愿，由于種種原因一直未能實(shí)施。直到１９７８年，施老應(yīng)邀到德國(guó)參加有關(guān)原子核問(wèn)題的國(guó)際研討會(huì)，才有機(jī)會(huì)圓他的“法國(guó)夢(mèng)”，昔日的鐳研究所已成了居里夫人博物館。走著，看著，想著，施老眼眶濕潤(rùn)了：居里夫人不在了！當(dāng)年同在鐳研究所的其他人員都離開(kāi)了人世！