１９４７年３月２４日的《文匯報(bào)·新文藝》副刊上，登出了郭沫若一篇名為《想起了斫櫻桃樹的故事》的檢討文章。原因呢？據(jù)郭沫若講，是名義上由他主持的《文匯報(bào)·新文藝》第三期專欄上，登出了兩篇不合適的文章。這兩篇文章，一是耿庸先生的《略說不安》，一是曰木先生的《從文藝界的惡劣風(fēng)氣想起》。大約這兩篇文章中直接指斥到唐、巴金、李健吾等先生，而批評態(tài)度又有逞意氣的傾向，所以雖沒有直接編輯，但主持人的責(zé)任使郭沫若覺得應(yīng)當(dāng)作出檢討。

是不是郭沫若想保持一團(tuán)和氣，不主張批評？當(dāng)然不。郭沫若自己就是一個(gè)十分熱衷的批評家。對文藝、政治現(xiàn)實(shí)，每每發(fā)表自己的尖銳批評。是不是唐�痢�巴金、李健吾與郭沫若關(guān)系十分密切，從顧及朋友間的義氣角度考慮，郭沫若需要來作這個(gè)姿態(tài)？也不是。從較早期的文章看，他與其中的人也有過爭論；從其他資料看，他們間的關(guān)系也是比較泛泛的。那么，郭沫若為何檢討呢？

在該文中，郭沫若首先說起兩位批評文章的作者，“兩位先生我都不認(rèn)識，聽說都是年青的朋友。文章的筆調(diào)洋溢著新穎的銳氣，想來也一定是吧。但我要誠懇地說：兩位朋友，我們實(shí)在是錯(cuò)了，我們的斧頭斫得太高興，斫上了櫻桃樹�！钡�是，作為欄目主持人，郭沫若承擔(dān)了主要的責(zé)任：“你們是年青的朋友，或許是出于一時(shí)的好勝，而我們主編者的責(zé)任更大，犯的錯(cuò)誤實(shí)在也就更厲害。我現(xiàn)在誠心誠意地含著眼淚承認(rèn)自己的過失�！薄拔乙�向唐�料壬�、巴金先生，和其他的先生們請罪。我們實(shí)在把事做錯(cuò)了。”

為什么必須這樣誠懇地檢討呢？郭沫若從人格和文壇功績上，首先給唐��、巴金、李健吾等人作了評價(jià)：“唐�料壬�的人格和他在文壇上的功績，我們誰都是知道的，幾句感情的謾罵決不能撼動(dòng)分毫。

戰(zhàn)前的成就且不必說，抗戰(zhàn)發(fā)生以來在敵偽高壓下，艱苦斗爭了八年，就在今天也都還在惡劣的環(huán)境中艱苦撐持著……為了尊重建設(shè)性的作品，為了寶貴有限的紙面，他要謝絕一些個(gè)人泄憤的文章，這在主編者是應(yīng)有的權(quán)衡�！�

“巴金先生也用不著我在這里縷述。他是我們文壇有數(shù)的有良心的作家。他始終站在反對暴力、表揚(yáng)正義的立場，決不同流合污，決不賣虛弄玄，勤勤懇懇地守著自己的崗位，努力于創(chuàng)作、翻譯、出版事業(yè)，無論怎么說都是有功于文化的一位先覺者�！�

在評價(jià)了被批評人的人格和文壇功績后，郭沫若談出了自己有關(guān)真正文藝批評的見解：

“我們今天自然是應(yīng)該建立批評的時(shí)候，但要建立批評，必須建立自己的誠意。誠心誠意地為人民服務(wù)，這是今天我們做人的標(biāo)準(zhǔn)，也就是做批評的標(biāo)準(zhǔn)。在這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)之下，明是非，分?jǐn)秤�，誠愛憎，慎褒貶，這都是原則上的問題。但還不夠，還須衡輕重，爭緩急，別錯(cuò)綜，權(quán)利害。友人而偶犯錯(cuò)誤，敵人而貌為和善，這是我這兒所說的錯(cuò)綜。兩利相權(quán)，取其大者；兩害相權(quán)，取其小者；這是我這兒所說的利害。我們做到了這些，還得遵守著一個(gè)禁條，便是不許挾雜絲毫個(gè)人的意氣……沒有充分的研究，通盤的衡量，適度的表達(dá)，批評實(shí)在是不容許輕易寫作的。無條件的‘一團(tuán)和氣’固然不好，無條件的‘一團(tuán)火氣’更加糟糕。它不僅會(huì)糟塌了批評，而且會(huì)糟塌了朋友，糟塌了自己，糟蹋了一切�！�

這段話可以說是該文章的主旨，是郭沫若最想表達(dá)的。這段話中對批評做了較嚴(yán)格的要求，一要有誠意，這是標(biāo)準(zhǔn)；再是“明是非，分?jǐn)秤�，誠愛憎，慎褒貶，”這是原則；但還須注意，“衡輕重，爭緩急，別錯(cuò)綜，權(quán)利害�！边�有一個(gè)禁條：“不許挾雜絲毫個(gè)人的意氣�！边@大約也是郭沫若為何作此篇檢討的理由。因?yàn)樗�認(rèn)為發(fā)表在自己主持版面的兩篇批評文章有違了這些批評的要求。

將自己主持版面發(fā)表兩篇批評文章看得如此之重，道歉、檢討（用的是“請罪”二字）的程度這么深，這是一般人不曾料想到的。

郭沫若當(dāng)時(shí)在中國文壇的影響、位置、重要程度毋庸置疑，他的這番作為，應(yīng)該說不是輕易做出的。為什么他又非如此呢？我想唯一的理由，就是因?yàn)樗�認(rèn)為這個(gè)問題很重要，十分值得引起人們嚴(yán)重關(guān)注。

由此筆者想到時(shí)下的一些批評，每每能感覺到態(tài)度上的刻薄，嗅到一種人的戾氣；幾乎法官式地叫著要“審判”，厲聲喝著要人“懺悔”……言辭之激烈，態(tài)度之狂燥，叫讀者常常感覺不堪。其實(shí)，稍稍認(rèn)真思考一下當(dāng)下文化的生存環(huán)境，就可以體會(huì)──建設(shè)——在今天需要怎樣的艱辛和耐心地投入�？涩F(xiàn)實(shí)呢？對文化建設(shè)的有限成績，例如一些好的作品，的確有著巨大心力投入而事實(shí)又對文化有相當(dāng)貢獻(xiàn)的作品，常常平白地被一派激烈言辭貶得一錢不值，這類批評有一個(gè)較一致的特點(diǎn)，就是不結(jié)實(shí)。不全面細(xì)致討論，而揪其一點(diǎn)，猛擊暴打，在批評家一方，大約是很快意的。但于人們努力，渴念建立的健康文化環(huán)境，卻幾乎沒有一點(diǎn)助益。

今天來讀郭沫若先生半個(gè)世紀(jì)前的這篇“檢討”，感到于目前仍有現(xiàn)實(shí)的意義。批評是什么，批評為什么？這雖是個(gè)舊題但其實(shí)還極值得新說。時(shí)代發(fā)展了，批評該如何進(jìn)行，問題仍擺在眼前，并似乎有必要從郭沫若先生這篇已遙遠(yuǎn)的檢討中獲得許多教益。