在中國(guó)，稍具文化知識(shí)的人，可能不曉得京都奈良，橫濱札幌，但鮮有不知道仙臺(tái)的。只為上世紀(jì)初，那里有一所叫“仙臺(tái)醫(yī)�！钡膶W(xué)校，學(xué)校里有一個(gè)可敬可愛的老師叫藤野嚴(yán)九郎，他教育和影響了一個(gè)偉大的中國(guó)人，而這個(gè)叫魯迅的偉大的中國(guó)人又以他超人的思想力量、精神魅力教育和影響了他的同胞，乃至成為了這個(gè)民族不死的精魂。所以追本溯源，再考察魯迅先生的衣者狀貌，交友之道和立身行事均可以清晰地看出較濃重的“仙臺(tái)痕跡”。因此，“魯迅，從藤野先生的身影里走來(lái)”這個(gè)論題，從某種意義上講，應(yīng)該成立。

一、不修邊幅的藤野與衣著隨便的魯迅

教過(guò)魯迅的老師，眾矣。單是東京弘文書院期間能叫得出名字來(lái)的教師就有八位，其中有后來(lái)成為日本文法大家的三矢重松、松下大三郎和松元龜次郎；而在仙臺(tái)醫(yī)專正式教過(guò)魯迅的老師，有案可稽的就有二十余位。還有給他文化啟蒙的塾師壽鏡吾、給他中國(guó)學(xué)問(wèn)筋骨的章太炎。但他發(fā)自肺腑的聲音卻是：“在我所認(rèn)為我?guī)煹闹�中，他（藤野先生）是最使我感激、給我鼓勵(lì)的一個(gè)。”這份感激源自與一個(gè)十分特殊的情勢(shì)下──一個(gè)弱國(guó)的子民，在異國(guó)他鄉(xiāng)飽受歧視的惡劣環(huán)境里，恰逢一個(gè)來(lái)自異國(guó)的先生給予了他平等的看待和無(wú)微不至的關(guān)愛——藤野先生不啻是仙臺(tái)的“太陽(yáng)”。所以由感激而萌生的崇拜之情，使得一貫特立獨(dú)行的魯迅決心要做個(gè)象藤野先生那樣的人。

首先藤野是個(gè)樸素的人。文中插敘的一則掌故很耐人回味，“據(jù)說(shuō)是穿衣服太模胡（馬虎），有時(shí)竟會(huì)忘記帶領(lǐng)結(jié)，冬天是一件舊外套，寒顫顫的。有一回上火車去，致使管車的疑心他是扒手，叫車?yán)锏目腿舜蠹倚⌒男��！蔽也唤�怦然心�?dòng)，似乎一下子捕捉到了魯迅終身不修邊幅的奧秘所在。他在精神上實(shí)在是太想與藤野先生靠得更緊些，甚至于狀貌衣者以仿效。（當(dāng)然，崇敬太炎先生也是個(gè)不錯(cuò)的解釋。章太炎首如飛蓬，衣衫襤褸，有“邋遢相公”王安石之風(fēng)）

在幾乎所有回憶魯迅的文章中都不約而同的對(duì)他的衣著狀貌留下了特別深刻的印象：“頭發(fā)約一英寸長(zhǎng)，顯然好久沒剪了，卻一根一根精神抖擻的直豎著，胡須很打眼，好象濃墨寫的隸體‘一’字�！�

這是青年作者阿累眼中的魯迅。

“首先惹人注意的便是他那大約有兩寸長(zhǎng)的頭發(fā)，粗而且硬，筆挺的豎立著褪色的暗綠夾袍，褪色的黑馬褂，手彎上、衣身上的許多補(bǔ)丁，則炫著異樣的新鮮色彩，好似特別的花紋，皮鞋四周也滿是補(bǔ)丁，人又鶻落，常從講壇跳上跳下，因此兩膝蓋的大補(bǔ)丁也掩蓋不住了。小姐們嘩笑了，‘怪物，有似出喪時(shí)那乞丐的頭兒’。”

這是一九二三年十月的一天，作為北京女子高等師范學(xué)校學(xué)生的許廣平第一次仔細(xì)打量正在給她們講授中國(guó)小說(shuō)史的周樹人的感覺。

杭州兩級(jí)師范學(xué)校的同事夏丐尊回憶魯迅：“衣服是向不講究的，一件廉價(jià)的羽紗──當(dāng)年叫洋官紗──長(zhǎng)衫從端午前就著起，一直要著到重陽(yáng)�！�

“語(yǔ)絲”時(shí)期的朋友孫伏園回憶魯迅：“他平常只穿舊布衣，西服的褲子總是單的，就是在北平的大冷天，魯迅先生也永遠(yuǎn)穿著這樣的單褲一天我聽周老太太說(shuō)，魯迅先生的褲子還是三十年前留學(xué)時(shí)代的，已經(jīng)補(bǔ)過(guò)多少回�！�

內(nèi)山書店的老板內(nèi)山完造回憶道：“頭發(fā)翹聳聳地養(yǎng)到一寸多，簡(jiǎn)直像百日發(fā)（假發(fā)）的形狀，臉上蓬蓬地蓄著隨便須子，隨隨便便地穿著粗樸的藍(lán)布衫，穿著廉價(jià)的橡皮底的中國(guó)跑鞋，只有一雙眼睛放射著異樣的光彩。”

日本青年朋友增田涉回憶說(shuō)：“因?yàn)樗�不大進(jìn)理發(fā)店，服裝也從來(lái)不注意，所以有一次，他為了看望一位英國(guó)人，要到某大廈的七樓去，管電梯的中國(guó)人當(dāng)他是可疑的家伙，把他趕開說(shuō)‘向那邊去’！他沒有法子，只好一步一步地上到七樓�！�

內(nèi)山書店的小伙計(jì)王寶良差點(diǎn)因?yàn)轸斞敢轮�的寒傖而鬧出笑話：因?yàn)檫@個(gè)“穿一件竹布長(zhǎng)衫，腳上穿一雙白色的橡皮底鞋子，有一點(diǎn)小胡子，咬著一個(gè)竹制煙嘴的老頭，僅從衣著上看，不像能買得起書的人�！庇谑潜豢醋髁送祪�，受到特別的“照顧”。

眾人眼中的魯迅與魯迅心里的藤野先生是多么驚人的相像！這種單純的，發(fā)乎自然地對(duì)藤野先生外貌的模仿，實(shí)際上是對(duì)藤野先生樸素人生的一種肯定和推崇，雖然這多少帶有一些童稚般的天真爛漫，但魯迅的為人從骨子里來(lái)說(shuō)也向來(lái)如此。

二、對(duì)清國(guó)留學(xué)生的看重與對(duì)日本民族的友善

在仙臺(tái)期間，魯迅是在寂寞和白眼中度過(guò)的。當(dāng)著藤野先生一次次悄悄走進(jìn)這個(gè)貌不驚人且孤獨(dú)無(wú)助的清國(guó)留學(xué)生身邊給予他學(xué)業(yè)上的悉心指教，人格上的平等看待時(shí)，他真切地感受到了來(lái)自日本的善意和溫暖。由于難得和情境的特殊，他的這種感激之情是異乎尋常的強(qiáng)烈持久，并在此后整個(gè)生命旅程中都懷揣著這份感激，以“滴水之恩，涌泉相報(bào)”的君子做派，回報(bào)著藤野先生當(dāng)初的愛意，始終與日本各界人士保持著友愛關(guān)系，日本人也十分珍惜這份情緣，在仙臺(tái)為魯迅建立了一座永恒的紀(jì)念碑。

魯迅與日籍人士交往很厚，只要稍稍翻檢一下《魯迅日記》就會(huì)很輕易地得到這么個(gè)鮮明的感覺。據(jù)馬蹄疾先生的考證，僅一九二二年魯迅與日本人士交往的就有（因該年的《魯迅日記》在抗戰(zhàn)中丟失）：

丸山昏迷，日本《新支那周刊》編輯。一九一九年到北京，因在北大旁聽魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》而結(jié)緣。到了一九二二年，又因創(chuàng)刊日本時(shí)事政論文化綜合周刊《北京周報(bào)》編稿事宜，經(jīng)常出入魯迅與周作人合居的八道灣11號(hào)寓所。而他與魯迅的頻繁交往則是在翌年，該年的《魯迅日記》中，丸山昏迷的名字共出現(xiàn)十八次。于是就有了署名“昏迷生”的專論《周樹人》，該文重點(diǎn)介紹和評(píng)論了魯迅創(chuàng)作的成就，是日本開始進(jìn)入魯迅研究的序曲，是向日本單獨(dú)介紹魯迅創(chuàng)作成就的第一篇。

細(xì)井，《北京周報(bào)》記者，經(jīng)常為魯迅先生拍照的友人。

藤原鐮兄，《北京周報(bào)》主編，是丸山昏迷的頂頭上司。在丸山離開《北京周報(bào)》后，藤原繼續(xù)在《北京周報(bào)》上連載魯迅的《中國(guó)小說(shuō)史略》，并親自以“東方生”的筆名，翻譯了魯迅的雜文《說(shuō)胡須》。

清水安，一九一九年以神甫身份來(lái)中國(guó)，在北京創(chuàng)辦崇貞學(xué)園，從事中國(guó)文化研究。為此專為結(jié)識(shí)魯迅，進(jìn)行實(shí)地采訪，生動(dòng)而全面地向日本介紹魯迅。

藤冢鄰，日本名古屋高等學(xué)校教授，漢學(xué)家。他的認(rèn)識(shí)魯迅是在一九二二年二月通過(guò)丸山昏迷引見的。此后這兩個(gè)學(xué)者在中日文化交流方面做了大量的工作。一九二六年二月八日魯迅以新印舊著《中國(guó)小說(shuō)史略》寄贈(zèng)藤冢鄰，以答謝他曾贈(zèng)予兩部日譯《水滸傳》的厚禮。

福田誠(chéng)一，魯迅又稱他ＳＦ君。一九二一年至二三年間為東京帝國(guó)大學(xué)學(xué)生，二二年俄國(guó)盲詩(shī)人愛羅先珂因故暫居在八道灣11號(hào)寓中，由魯迅家人照顧起居，福田出于對(duì)愛羅先珂的崇敬，專來(lái)北京探視愛羅先珂，便由此與魯迅結(jié)緣，在魯迅家中食宿十六天，后來(lái)一直保持密切聯(lián)系，有信件、書籍、食品的來(lái)往。一九二九年起福田誠(chéng)一任日本聯(lián)合通訊社上海分社社長(zhǎng)和《讀者文摘》雜志社社長(zhǎng)，時(shí)魯迅已定居上海，八月八日，福田專程拜訪魯迅，“談至半夜”才分手，可見友誼之深篤。

片上伸，日本評(píng)論家，魯迅是在他來(lái)北大講演時(shí)認(rèn)識(shí)的，對(duì)他很佩服，后來(lái)一直很注意和重視片上伸的著述，并不斷搜求片上伸的作品，魯迅的藏書中就有不少他的著作。

再查《魯迅日記》，日本人中名字出現(xiàn)最多的是增田涉。從一九三一年四月十一日初識(shí)直至一九三五年三月十九日，兩人交往竟有一百八十次。其間書信往來(lái)八十封。后來(lái)在魯迅先生五十周年忌日，日本著名學(xué)者伊藤漱平、中島利郎合編了《魯迅增田涉師弟答問(wèn)集》（古書院出版），以紀(jì)念這對(duì)異國(guó)師生的拳拳情誼。有意思的是這二位編者又恰好是增田涉的學(xué)生。

增田涉２７歲時(shí)初到上海，經(jīng)過(guò)內(nèi)山完造的介紹結(jié)識(shí)了５１歲的魯迅，由于自身的學(xué)術(shù)愛好和內(nèi)山的建議，他決心翻譯《中國(guó)小說(shuō)史略》，他每天下午去魯迅寓所，由魯迅指導(dǎo)他先學(xué)習(xí)《吶喊》、《彷惶》直至同年冬返日，整整十個(gè)月。從《魯迅日記》記載來(lái)看，他倆經(jīng)常共進(jìn)晚餐，同看電影、會(huì)見友人，親密無(wú)間。增田返日時(shí)，魯迅贈(zèng)詩(shī)有句云：“卻折垂柳送歸客，心隨東憶華年”。深情回憶起自己早年留日的生活，抒發(fā)了對(duì)日本人民難以忘懷的依戀。魯迅對(duì)日本友好人士的深情厚意，贏得了日本民眾的忠心愛戴和親切回應(yīng)。增田涉就說(shuō)：“我要一輩子做魯迅先生的學(xué)生，學(xué)習(xí)魯迅、宣傳魯迅，讓魯迅精神在日本生根開花�！倍嗄陙�(lái)，日本朋友對(duì)魯迅先生在日本的遺物和手跡的細(xì)心發(fā)掘和精心保存就是明證。

其次是內(nèi)山完造。《魯迅日記》提到與他交往的事情就有一百六十五次之多。這位來(lái)自日本的溫雅的書店老板成了那個(gè)寒氣逼人的上海灘頭魯迅為數(shù)極少的可以敞開心扉的至友。再次是日本女歌人的本初枝夫人，她是魯迅晚年的摯友，《魯迅日記》提到她名字的地方有一百二十五處。

人名的羅列和數(shù)字的列舉是枯燥的，但是透過(guò)這些我們可以清楚地看出魯迅與日本、日本與魯迅之間那份割不斷的情緣。還是增田涉講得中肯：“在魯迅友情中的日本，親切的良好部分的日本，在某種意義上是由藤野先生所支撐著的，在對(duì)工作和學(xué)問(wèn)的勤勉這點(diǎn)上，魯迅屢次說(shuō)日本人‘可為我們的模范’�！保ā遏斞概c日本》）

因此我們就很能明白這種“魯迅現(xiàn)象”：他有病總往日本醫(yī)院醫(yī)治。如魯迅首次患病──一九二四年三月一日“午后往山本醫(yī)院診”。此后這一個(gè)月內(nèi)，接連往該院就診十三次，都是治療發(fā)燒、咳嗽及吐血之類的肺病癥狀；母親生病或嬰不適也均送往日本醫(yī)院治療。魯迅生命的最后，在他病榻前的除了宋先生就是一位名叫須藤五百三的日本大夫。

魯迅每遇不測(cè)之時(shí)，屢屢投奔的避難所總是日本友人開設(shè)的醫(yī)院、旅店或是書店。如一九二六年三月二十六日，因《京報(bào)》披露段祺瑞政府在學(xué)界通緝魯迅等五十人的密令，魯迅先往莽原社躲避，三天后又轉(zhuǎn)移到山本醫(yī)院；一九三一年一月二十日，因柔石等五位左翼青年作家被捕，攜全家至一日本人開設(shè)的花園旅店避難至二月二十八日；一九三二年二月三十日，因避“一·二八”戰(zhàn)火，又?jǐn)y全家及周建人一家躲入內(nèi)山書店后樓。除了當(dāng)時(shí)特定的歷史原因外，魯迅對(duì)日本人的親和力和信賴感是他選擇避難所的深層考慮。

在藤野先生本人也萬(wàn)難想到“因我的一點(diǎn)點(diǎn)親切的事而一直作為恩誼加以感激的周樹人君”竟將這點(diǎn)滴恩誼涌泉回報(bào)了他的同胞。魯迅的著作全部譯成了日文在日本流傳，魯迅為數(shù)不多的詩(shī)歌絕大多數(shù)是獻(xiàn)給日本友人的。當(dāng)我們說(shuō)，魯迅是中華民族的驕傲?xí)r，日本人也一樣感到驕傲，這種文化現(xiàn)象，頗耐回味。

三、垂范百代的師德與熱愛青年的一生

在仙臺(tái)，魯迅從藤野先生那里汲取的不只是醫(yī)學(xué)知識(shí)，更多的是做老師的規(guī)范和做長(zhǎng)者應(yīng)具的道德力量，兩年的耳濡目染、兩年所領(lǐng)受到的悉心教誨和無(wú)私關(guān)懷，竟使得這位倔犟認(rèn)真的中國(guó)人要用自己的一生去效法、去實(shí)踐。

郁達(dá)夫在一篇回憶文章中講述的一件軼聞很能說(shuō)明魯迅對(duì)青年的一貫態(tài)度：在廣州的時(shí)候，有一位青年的學(xué)生，因平時(shí)被魯迅感化而跟他到上海，到了上海之后，魯迅當(dāng)然也收留他一道住在景云里那一所三層樓的弄堂房子里。但這一位青年，誤解了魯迅的意思，以為他沒有兒子──當(dāng)是海嬰還沒有生──所以收留自己和他住下，大約總是想把自己當(dāng)作他的兒子的意思。后來(lái)，他又去找了一位女朋友來(lái)同住，意思是為魯迅當(dāng)兒媳婦的。可是，兩人坐食在魯迅的家里，零用衣飾之類，魯迅當(dāng)然是供給不了的，于是這一位自定的魯迅的子嗣就發(fā)生了很大的不滿，要求魯迅，一定要為他謀一點(diǎn)出路。魯迅沒法子就來(lái)找我，教我為這青年去謀一職業(yè)，如報(bào)館校對(duì)、書局伙計(jì)之類；假使是真的找不到職業(yè)，那么亦必須請(qǐng)一家書店或報(bào)館在名義上用他做事，而每月的薪水三四十元，當(dāng)由魯迅自己拿出，由我轉(zhuǎn)交給這書局或報(bào)館，作為月薪來(lái)發(fā)給。但正當(dāng)說(shuō)好的時(shí)候，這一位青年卻和愛人脫離了魯迅而走了。

無(wú)獨(dú)有偶，唐在《瑣憶》中也講了一個(gè)類似的故事，說(shuō)是魯迅為一青年上街補(bǔ)靴子，因去的時(shí)間長(zhǎng)了些，回來(lái)時(shí)反遭到了這個(gè)青年的指責(zé)。魯迅的“俯首甘為孺子�！笨磥�(lái)并不只是詩(shī)興所至，隨口吟來(lái)，而是他發(fā)自內(nèi)心的對(duì)青年的熱愛和莊重承諾。

還是郁達(dá)夫說(shuō)：“魯迅的對(duì)于后進(jìn)的提拔，可以說(shuō)是無(wú)微不至�！墩Z(yǔ)絲》發(fā)刊以后，有些新人的稿子，差不多都是魯迅推薦的，對(duì)于高長(zhǎng)虹他們的一集團(tuán)，對(duì)于沉鐘社的幾位，對(duì)于未名社的諸子，都一律地在為說(shuō)項(xiàng)。就是對(duì)于沈從文氏，雖則已有人在孫伏園去后的《晨報(bào)副刊》上在替吹噓了，他也時(shí)時(shí)提到，惟恐諸編輯的埋沒了他。”

縱觀魯迅的一生，他的確是青年人成長(zhǎng)的春風(fēng)春雨，是人生道路上可遇而不可求的良師益友。他甘愿耗盡自己的全部心血去扶持那些急需扶持的后生，他象一團(tuán)火溫暖著那些急需溫暖的青年。一部中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史差不多就是一部魯迅關(guān)愛幫助青年作家的歷史，看看這些燦若群星的名字──周作人、許欽文、汪靜之、巴金、丁玲、沙汀、艾蕪、張?zhí)煲�、馮雪峰、馮至、臺(tái)靜農(nóng)、樓適夷、曹靖華、殷夫、柔石、葉紫、歐陽(yáng)山、王任叔、蒲風(fēng)、聶紺弩、草明、以群、夏征農(nóng)、肖軍、肖紅、葛琴、胡風(fēng)──我們還能懷疑這個(gè)判斷的正確性了么？

一個(gè)名叫孫福熙（孫伏園之胞弟）的青年作者在他的第一本文集刊行時(shí)，特于扉頁(yè)上寫下如下的話：“豫才先生，當(dāng)我要頹唐時(shí)，常常直接或間接從你的語(yǔ)言文字的教訓(xùn)得到鞭策，使我振作起來(lái)，這次你欲付印《山野掇拾》，也無(wú)非籍此鼓勵(lì)我罷了，我不敢使你失望，不得不從新做起�！眱赡旰螅ǎ保梗玻纺辏�，這位作者將自己的又一本新作《北京乎》送給魯迅，扉頁(yè)上寫道：“豫才先生，你是如此希望青年的前進(jìn)的，所以我在《山野掇拾》出版后，想努力寫成一本較好的書�！�

湖畔詩(shī)人汪靜之深情回憶道：“《蕙的風(fēng)》原稿在一九二一年魯迅先生曾看過(guò)，有不少請(qǐng)他曾略加修改，并在來(lái)信里指導(dǎo)我應(yīng)該怎樣努力，特別舉出拜倫、雪萊、海涅三個(gè)人的詩(shī)要我學(xué)習(xí)�！�

堅(jiān)持走鄉(xiāng)土文學(xué)之路的紹興小老鄉(xiāng)許欽文，因了魯迅的提攜和全方位的幫助，干脆宣稱魯迅“是我的私淑老師，我可以算作他的私淑弟子�！笔苓^(guò)魯迅創(chuàng)作上指導(dǎo)和生活上資助的青年作家周文在晚年還異常動(dòng)情地說(shuō)：“他把血液喂養(yǎng)了我們�！�

此外像魯迅對(duì)女師生學(xué)潮無(wú)私無(wú)畏的堅(jiān)定支持，對(duì)無(wú)數(shù)青年學(xué)生披肝瀝膽的幫襯指教，對(duì)新興版畫和木刻藝術(shù)青年曹白、陳煙橋、賴少其的關(guān)注獎(jiǎng)掖，尤其是發(fā)生在魯迅與肖軍肖紅之間的故事，這些都構(gòu)成了中國(guó)現(xiàn)代文化史最充滿陽(yáng)光的篇章。所以無(wú)數(shù)青年感念他并終身銘記他的諄諄教誨。這當(dāng)中表現(xiàn)最突出、最深摯的就是肖軍，這位錚錚硬漢在臨終之時(shí)，面對(duì)著守候在病榻前的滿堂兒孫和妻子，一再呼喊的卻是恩師魯迅。

魯迅無(wú)疑是中國(guó)近代以來(lái)最偉大的思想家文學(xué)家之一。他的偉大是從平常做起的：一個(gè)貌不驚人、衣著隨便的小老頭；一個(gè)熟埝日語(yǔ)知恩圖報(bào)的中國(guó)學(xué)者；一個(gè)把自己的心捧出來(lái)扎成火把照亮青年迷茫旅程的熱烈的、溫和的長(zhǎng)者。而這由平常鑄就成的偉大，都與“至今還掛在我北京寓居的東墻上”的藤野先生有關(guān)。當(dāng)我們一千次一萬(wàn)次地享用魯迅的思想成果、增添道德力量的時(shí)候，還能不懷想日本仙臺(tái)藤野先生那巨大而暖和的身影！