外婆的手，

用棉鞋的毛線，

織就了太陽，

織就了月亮，

織就了我萬千的思緒……

外婆在上海，而我在沙溪。于是我把我們的相見化作了無盡的思念，埋在心底。

印象中，外婆的手大大的，也和外婆一樣，寫滿滄桑的痕跡。我和外婆在一起時(shí)，她總是把我拉到眼前，一遍又一遍，柔柔的，理順我淘氣的亂發(fā)；一遍又一遍，輕輕地，重復(fù)她已經(jīng)說過千百遍的話。然而我卻百聽不厭，為人們所稱道的吳儂軟語似乎也沒有這么動(dòng)聽。這細(xì)柔的話語也仿佛外婆為我理順絲絲亂發(fā)一般，不急不躁，輕輕地，就像雪花飄飄悠悠落在水面上，又蕩漾起千層漣漪的那種感覺。更重要的，外婆的手萬般靈巧，正是這雙看似普普通通的手，為我編織了一雙雙棉鞋，編織了寒冬中的春天。

外婆退休后，不愿閑著，就買來了棉線，織起了棉鞋。那雙靈巧的手，在毛線之間不停地跳躍著，毛線服服帖帖地跟到東，跟到西。我看得入迷，外婆就教我織，用她大大的手，抓住我小小的手，然后織給我看。我并沒有學(xué)會(huì)，只好望了望外婆跳躍著的手，又望了望我笨拙的小手，傻傻地笑。

一批棉鞋織罷，我便發(fā)現(xiàn)我的小棉鞋是我的姊妹所有鞋中最漂亮的：那鞋面不是一根毛線和一根毛線之間顏色相間，就是一片紅的，一片黃的，末了還加片紫的……這大概是因?yàn)槲以阪⒚脗冎心挲g最小而偏心的緣故吧。

每次捧著外婆做的小棉鞋回家，就像捧著一份沉沉甸甸的收獲。而這收獲早已躺滿了家中的鞋柜。

深秋以后，把棉鞋放到太陽底下曬曬，穿在腳上，似乎溢出了太陽的氣息，暖暖的，把寒意都驅(qū)走了。我便穿著外婆做的棉鞋，過了一個(gè)又一個(gè)感到漫長(zhǎng)而又伸長(zhǎng)脖子卻望不到盡頭的冬季。

如今，我回到外婆身邊的日子少了，外婆便在假日里，風(fēng)塵仆仆地趕來了。

我看著外婆，她夾在白發(fā)中的黑發(fā)似乎都可以數(shù)清了。

外婆真的老了，她的眼睛也花了，她不再給我織棉鞋了。

可是，外婆，這有什么關(guān)系呢？您給我織的棉鞋，離穿盡的日子尚早呢。

外婆，您有您慈愛的雙手，為我編織了棉鞋，編織了溫暖；您那用愛凝成的棉鞋上的毛線，老早就可以綿延萬里了。