母親老了！

近幾次回老家，母親總是給我嘮叨：今年死的人真多！然后便把近日去世的無(wú)論是比自己年長(zhǎng)的還是年紀(jì)稍小一些的統(tǒng)統(tǒng)說(shuō)一遍，最后還是那一句“死的人真多”。每當(dāng)此時(shí)，父親總是不滿地說(shuō)：“什么時(shí)候都一樣，人老了能不死嗎？”

母親今年已是古稀之年，身體一直比較瘦弱，而且早些年動(dòng)過(guò)婦科手術(shù)。之后長(zhǎng)年服用中草藥，用母親的話說(shuō)“整天喝中藥真把人喝傷了”。因此不僅許多親朋，就連母親自己也說(shuō)：真沒(méi)想到能活到現(xiàn)在。

母親極善理家，即使在最困難的年頭，母親也總是把全家人的衣食住行安排得井井有條，顯出她的心靈手巧來(lái)。母親是個(gè)愛(ài)干凈的人，雖是鄉(xiāng)居土屋，家什簡(jiǎn)陋，但總是收拾得干干凈凈；雖是粗茶淡飯，卻能叫人吃得津津有味。有時(shí)請(qǐng)木匠瓦匠干活，母親的手藝總會(huì)博得稱贊，讓大家吃得滿意。

記得女兒小時(shí)母親來(lái)小住過(guò)一段時(shí)間，在樓下帶女兒玩時(shí)，同樓的老太太們見(jiàn)了，都夸母親干凈，比她們還利索，全然不像一個(gè)鄉(xiāng)下老太。也許因?yàn)檫@些，直到五十多歲，村里誰(shuí)家閨女出嫁，還都請(qǐng)母親去當(dāng)陪送女賓。母親年輕時(shí)很有風(fēng)度，有很多次機(jī)會(huì)出來(lái)參加革命工作，但都緣于家庭的阻攔而不能。記得一位伯母曾笑著說(shuō)起當(dāng)年父親是非母親不娶的，說(shuō)得父親傻笑著，在那一刻我看到母親飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上露出了燦爛的笑容。

最難過(guò)的是文化大革命期間，母親因?yàn)槌煞指�，整天參加批斗�?huì)，多次病倒在會(huì)場(chǎng)。不僅如此，因?yàn)槌煞指�，我的幾個(gè)姐姐雖然學(xué)習(xí)都很優(yōu)異，但都不能被推薦上高中，我在小學(xué)也因此而不能當(dāng)班干部和先進(jìn)學(xué)生，母親難過(guò)至極，強(qiáng)烈的自責(zé)常常使她滿含眼淚：都是我連累了你們。因此，“老子英雄兒好漢”、“地富反壞右”，這些詞句在那個(gè)年月給我造成的陰影很深，在很多事情上，我特別恐懼被老師同學(xué)另眼看待。記得1976年毛主席逝世后搞悼念活動(dòng)，作為富農(nóng)兒子的我曾小心翼翼地問(wèn)老師：我能帶黑紗嗎？當(dāng)?shù)玫娇隙ǖ拇饛?fù)后，我才放下心來(lái)。后來(lái)我總算趕上了好時(shí)候，1977年底開(kāi)始相繼恢復(fù)考試制度，母親也被摘掉了富農(nóng)帽子，我也最終考出了家門。母親終于露出了欣喜的笑容。

然而卻離母親遠(yuǎn)了。

自從女兒出生后，每年冬天將至，母親都要把小棉襖小棉褲做好。有時(shí)我回家說(shuō)起女兒有些瘦弱，我們上班緊張，母親就說(shuō)：孩子跟著你們也受罪，到家里來(lái)呆一段時(shí)間吧，在城里一上樓就不下來(lái)，到家里來(lái)滿世界跑跑，孩子會(huì)壯實(shí)起來(lái)。那年女兒五歲，我?guī)�她回老家返回時(shí)，女兒堅(jiān)定地對(duì)我說(shuō)：你走吧，我不回去！令母親欣喜萬(wàn)分。我又追問(wèn)幾次，女兒決心不變，我只好獨(dú)自回返。妻子見(jiàn)女兒沒(méi)回來(lái)變了臉：只穿著單鞋，非把腳凍了不可！我一驚，還真沒(méi)想那么多。恰巧一連幾天又是嚴(yán)寒天氣，我心里一直惴惴不安。過(guò)了幾天妻子迫不及待地將女兒接回后，妻子喜滋滋地說(shuō)：孩子她奶奶給買了一雙棉鞋！

如今，母親日漸衰弱，已經(jīng)很少來(lái)城里。每當(dāng)看望母親時(shí)間間隔稍長(zhǎng)，我的心情便壞起來(lái)、憂郁起來(lái)、牽掛起來(lái)，只有馬上回去看到并無(wú)大恙的母親，心情才會(huì)快樂(lè)起來(lái)。父親也許看透了我的心思，每次從家返回時(shí)，總是安慰我：沒(méi)事，我還行！你母親一直這樣。安心工作，有事會(huì)給你打電話的。你姐姐她們也經(jīng)常來(lái)的。

真的希望母親能以恬淡平靜的心境快樂(lè)地生活！