人的嘴唇所能發(fā)出的最甜美的字眼，就是母親，最美好的呼喚，就是"媽媽"。--紀(jì)伯倫

何香凝號雙清樓主，1878年6月生于香港。1897年與中國國民黨左派領(lǐng)袖廖仲愷結(jié)婚。何香凝早年曾學(xué)習(xí)傳統(tǒng)中國畫，1908年入東京木鄉(xiāng)女子美術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)彩畫、臨畫、寫生等課程，同時向日本帝室畫師田中賴章學(xué)習(xí)畫獅虎等動物畫。

何香凝去日本的那一年，生下兒子廖承志。廖承志生下來的時候又肥又壯，虎頭虎腦，于是父母親給他起了一個小名：肥仔。肥仔生下后不久父母就開始了漂泊無定的流亡生涯，日本竟成了他的第二故鄉(xiāng)。

1910年何香凝從日本歸國后輾轉(zhuǎn)于港、穗、滬及日本之間，為革命奔波，曾任國民黨中央執(zhí)行委員、婦女部長、中央委員等職。1928年辭去一切職務(wù)，專心作畫。

1922年6月，廖承志14歲。父親被叛變國民革命的陳炯明誘騙到石龍扣留了起來，母親怕敵人斬草除根，馬上把廖承志隱匿于香港，自己四處奔走，想方設(shè)法去營救丈夫。廖仲愷囚禁在牢房里，身子被綁，手上腳上都加了鐐銬。他自忖兇多吉少，悄悄地給女兒廖夢醒、兒子廖承志寫下了一首訣別詩，算是遺言："女勿悲，兒勿啼，阿爹去矣不言歸。欲要阿爹喜，阿女、阿兒惜身體。欲要阿爹樂，阿女、阿兒勤苦學(xué)。阿爹苦樂與前同，只欠以前一軀殼。軀體本是臭皮囊，百歲會當(dāng)委溝壑。人生最重是精神，精神日新德日新。留有一言須記取，留汝哀思事母親。"

三年后，廖仲愷遭國民黨暗殺。

父親去了，母子間感情日益篤深，幾乎到了相依為命的地步。何香凝要是一段時間里得不到兒子的音訊，就會坐臥不寧，茶飯無心。廖承志只要有空，第一件事就是去看望母親。他知道母親在日本養(yǎng)成了愛吃醬菜和"生果子"的習(xí)慣，看望母親時常去日本商店買點(diǎn)日本醬菜和"生果子"之類的食品給母親換換口味。一次，他去看望母親，見母親手背上貼了塊膠布，心疼地拉起她的手，輕輕揉按了一兩個小時，嘴里還不停地勸慰母親:"今后再也不要過分地操勞了。"何香凝的眼里始終噙著淚花。當(dāng)她看到兒子在她作畫時總習(xí)慣在一旁畫兩個"肥仔"時，心里的辛酸無以言表。

1928年11月廖承志接受黨的派遣，前往德國，在那里發(fā)動中國海員進(jìn)行政治斗爭。第二年何香凝也因?yàn)橛憛捠Y介石而流亡巴黎，靠賣畫度日。廖承志知道音訊，立即把母親接到了柏林，使母親得以和宋慶齡相遇。"九一

八"事變后，何香凝回到上海，主辦救濟(jì)國難書畫展覽。

何香凝的畫早年受日本畫風(fēng)的影響，屬嶺南派，講究立意，她常借對松、梅、竹、獅、虎及山川的描繪，抒情明志。

廖承志從小受家庭熏陶，也喜愛繪畫。何香凝作畫時，他專心守候在母親身旁，一邊研墨，一邊琢磨。有時實(shí)在忍不住，就提筆畫起小人像來，雖然筆法稚嫩，但人物卻栩栩如生。當(dāng)何香凝發(fā)現(xiàn)兒子的特長后，十分驚喜，決心把兒子繪畫天才好好發(fā)揮出來。于是，每當(dāng)她完成一幅畫作后，就會要求兒子補(bǔ)畫個"小娃兒"。在母親的精心指導(dǎo)下，廖承志的繪畫技藝進(jìn)步很快，不論素描、國畫、漫畫，無不得心應(yīng)手。

在長期的革命斗爭中，廖承志一方面與敵人周旋，一方面用畫筆表達(dá)自己的感情。

1933年，廖承志由上海轉(zhuǎn)入川陜革命根據(jù)地參加中國工農(nóng)紅軍，長征時擔(dān)任第四方面軍總政治部秘書長。1934年底，身為川陜蘇區(qū)革命軍事委員會主席的張國燾，以"充當(dāng)蔣介石偵探"為借口將廖承志關(guān)押起來。在長征路上，作為"犯人"的廖承志雖處境艱難，卻并不消沉，還常常畫花草、山水，也給朱德、劉伯承及其他戰(zhàn)士畫像。當(dāng)時鄂豫皖蘇區(qū)創(chuàng)始人和紅四方面軍里的知識分子黨員，大多被張國燾"清洗"了，但廖承志因?yàn)楫嫷靡皇趾卯嫸�幸免于難。

廖承志喜歡通過自畫像以"言志"。1942年5月，由于叛徒告密，廖承志在廣東被國民黨逮捕，先是關(guān)押在"江西集中營"，后轉(zhuǎn)至重慶歌樂山"中美合作所"的渣滓洞、白公館和黃家院子。在"江西集中營"，廖承志曾畫過一組共八幅反映獄中生活的自畫像，表現(xiàn)了一個共產(chǎn)黨員寧死不屈的形象。這些漫畫后來通過看守秘密轉(zhuǎn)送到了重慶。在重慶的周恩來、董必武看到廖承志的畫后，立即向國民黨當(dāng)局提出了嚴(yán)正抗議，要求立即釋放廖承志等進(jìn)步人士。1946年1月10日廖承志獲救。這年的夏天，廖承志的姐夫李少石在重慶遇難。他強(qiáng)忍悲痛，畫一漫畫自畫像送給李少石的女兒李湄。畫上，胖胖的"肥仔"坐在小椅子上，張著腿，腆著肚子，眨巴著雙眼，滑稽可人。畫的題詞是：革命者的神經(jīng)，不要像纖維一樣，應(yīng)該如鋼絲一樣！因此，經(jīng)常笑，經(jīng)常頭向著天，永遠(yuǎn)不要消沉。

上世紀(jì)30年代，何香凝與廖承志母子常合作作畫，何香凝剛勁厚重而筆法自由的山水花卉，配上廖承志風(fēng)格詼諧造型寫實(shí)的簡筆人物，常使畫面產(chǎn)生奇特的效果。

新中國成立后，廖承志擔(dān)任中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部副部長、國務(wù)院外事辦公室主任、中日友好協(xié)會會長等職。廖承志雖然已身居要職，但只要人在北京，每天早上都要到母親的房里去請安問好，遇上母親去外地休養(yǎng)或有事，兒子得暇也經(jīng)常隨行照料。閑空時，母子不是在一起回顧往事，便是一起作畫題詩，藉以表達(dá)胸志和情懷。

"文革"中，廖承志受到誣陷，為了他的安全，周總理親自下令把他藏在中南海，與世隔絕了整整五年。此期間廖承志憑借記憶補(bǔ)畫了兩幅長征見聞的畫。一幅是自畫像：畫面上，一位戰(zhàn)士倒下去了，他默默地向戰(zhàn)友致哀，然后邁著更堅(jiān)定的步伐繼續(xù)前進(jìn)。另一幅是參加革命的一對少數(shù)民族夫婦把親生兒子托付給當(dāng)?shù)氐睦蠞h。廖承志將這兩幅畫連同一封語重心長的信，由他夫人寄給遠(yuǎn)在青海勞動的女兒廖茗，以勉勵女兒。

廖承志藏在中南海的時候，何香凝一直不清楚細(xì)節(jié)，知道兒子一定是又遭難了。于是她拿出了和兒子一起畫的一幅《踏雪尋梅圖》，回想著兒子過去種種逢兇化吉的奇遇。畫中有一個堅(jiān)持真理的青年人，在茫茫大地上，冒著呼嘯的北風(fēng)尋找斗霜傲雪的梅花。

1972年9月1日何香凝在憂病交加中去世。毛澤東主席和周總理為遂她生前欲與廖仲愷先生"生則同衾，死則同穴"的愿望，特派專車將靈樞送往南京與廖仲愷先生合葬。從此，每年的清明節(jié)，廖承志總不忘悼念雙親，多次來到自己手書的墓碑前祭掃。

1983年5月，75歲高齡的廖承志又一次來到雙親墓前悼念致哀，還寫了一首小詩，詩中說："金陵無限好，來到正清明。信筆紀(jì)心事，鮮花唁老親。"想不到這是他一生中最后的詩句，一個月后，廖承志因心臟病突發(fā)在北京辭世。