我是啄木鳥(niǎo)，生活在樹(shù)林中，人稱(chēng)“樹(shù)木醫(yī)生”。我有銳利得像把鑿子的嘴，它有個(gè)漂亮的名字叫“喙”；我的腳有四只腳趾，二三兩趾向后，一四兩趾向前，便于抓住樹(shù)干；我有剛硬的尾羽，啄木時(shí)用它撐著樹(shù)干，像坐在椅子上似的，舒適極了。我每天能啄木五六百次，但一點(diǎn)也不頭暈，因?yàn)槲业念^部有強(qiáng)健的肌肉組織，頭骨由細(xì)密的骨密質(zhì)和疏松的骨松質(zhì)組成，既能防震，又能保護(hù)頭腦。我的舌頭很長(zhǎng)，而且生有倒鉤，能伸出嘴外，便于鉤蟲(chóng)吃。啄洞是我覓食不可缺少的手段，也是我獨(dú)具的特長(zhǎng)。

我愛(ài)在深山老林中安家，因?yàn)辇嫶蟮臉?shù)冠舒適幽靜，粗壯的樹(shù)干可以住下我和伙伴們。我們常為爭(zhēng)奪建房的場(chǎng)所而毆斗，斗敗的只好遷徙他處。我一年四季都住在同一個(gè)地方，不受到干擾是不輕易搬家的，因此人們把我叫做“留鳥(niǎo)”。我能自己建造家園，從不霸占別人的房子。我認(rèn)為鳩占鵲巢是極可恥的事情。我和樹(shù)木情同手足，誰(shuí)也少不了誰(shuí)：樹(shù)木使我有棲身之地，我常幫大樹(shù)、小樹(shù)們治病。我的食物主要是楊樹(shù)、柳樹(shù)、榆樹(shù)、槐樹(shù)內(nèi)的天牛幼蟲(chóng)，這種幼蟲(chóng)使鳥(niǎo)家族的其他成員束手無(wú)策，因?yàn)樗�躲在�?shù)干內(nèi)部，狡猾得很。

一天，我見(jiàn)到我的一位好友--楊樹(shù)，面黃肌瘦，身上有許多創(chuàng)口，有的正流出木屑、黃水，眼看自己好友在受折磨，我怎能不拔刀相助？我先用嘴在樹(shù)干上敲，像醫(yī)生給病人診斷一樣。我一聽(tīng)到聲音有虛有實(shí)，便知道天牛幼蟲(chóng)又在搗鬼，于是就在蟲(chóng)道上方啄個(gè)孔，然后用舌上的倒鉤鉤出洞內(nèi)的蟲(chóng)。經(jīng)過(guò)這一番診斷治療，樹(shù)的病根除掉了。不久，它的傷口愈合了，又變得挺拔健壯起來(lái)。

每年5月，是我繁衍后代的季節(jié)。這時(shí)，我四處尋找自己的伴侶，然后交配產(chǎn)卵。在正常情況下，每天產(chǎn)一粒卵，一窩要三--五粒才夠孵化。孵卵由我們夫婦倆輪流承擔(dān)，每天交換十多次。10天后，孩子們破殼而出，我們別提多高興了!他們像一個(gè)個(gè)肉蛋，全身光禿禿的，纖弱得連頭都抬不起來(lái)。過(guò)了10天，他們身上長(zhǎng)出絨毛，第一次睜開(kāi)了眼睛。這時(shí)正是他們生長(zhǎng)發(fā)育的旺盛時(shí)期，食量很大，我們做父母的便不辭勞苦，每天往返大約100次給他們喂食。20天后，孩子們便能攀援洞壁到洞口接食，但稍有動(dòng)靜便縮回頭去。在這期間，我們夫婦每天喂食90多次，最高一天達(dá)130次。喂蟲(chóng)的種類(lèi)，以天牛幼蟲(chóng)居多，其次是娥類(lèi)或其他林木害蟲(chóng)。一個(gè)月后，孩子們的羽毛豐滿了，原來(lái)的家容不下了，他們便飛到外面，攀在樹(shù)上，抖動(dòng)著翅膀，學(xué)習(xí)飛翔和啄木本領(lǐng)。50天后，他們告別我們，開(kāi)始獨(dú)立生活。

我們?yōu)闃?shù)木治病是名不虛傳的，不信請(qǐng)看山東省平邑縣浚河林場(chǎng)的可靠數(shù)字。我們沒(méi)有在那兒安家時(shí)，那里每百株樹(shù)有80只天牛幼蟲(chóng)；我們居住一年后，每百株樹(shù)有二--三只；三年后，每百株只有0．8只。因此，只要是有我們居住的森林，天牛幼蟲(chóng)是無(wú)法生存的。

秋天又來(lái)了，我們正在為準(zhǔn)備越冬的食物而忙碌。明天，當(dāng)冰雪消融，大地復(fù)蘇之時(shí)，我們將重新活躍在森林之中。