紅敏
老舍先生是1966年8月24日在北京投太平湖自盡的,后來(lái)太平湖被填平,今天尋得到舊處,卻沒(méi)有湖面了。發(fā)現(xiàn)先生尸體的當(dāng)天據(jù)太平湖公園看門(mén)人說(shuō),頭一天(8月24日)這位老人在公園一個(gè)人坐了一整天,由上午到晚上,整整一天,幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)。估計(jì),悲劇的終了是發(fā)生在午夜。
老舍的兒子舒乙在其文章《爸爸最后的兩天》(原載《收獲》1985年第4期)中說(shuō):“太平湖悲劇發(fā)生12年后,有一次,我偶然打開(kāi)一張解放前的北京老地圖,竟一下子找到了父親去太平湖的答案。太平湖正好位于北京舊城墻外的西北角,和城內(nèi)的西直門(mén)大街西北角的觀音庵胡同很近很近,兩者幾乎是隔著一道城墻、一條護(hù)城河而遙遙相對(duì),從地圖上看,兩者簡(jiǎn)直就是近在咫尺。觀音庵是我祖母晚年的住地,她在這里住了近十年,房子是父親為她買(mǎi)的。我恍然大悟:父親去找自己可愛(ài)的老母了!
舒乙的這點(diǎn)感覺(jué)應(yīng)該是正確的,可以作為老舍為何選擇在太平湖自盡的最終答案,但是老舍先生為何要自盡呢?關(guān)于這一問(wèn)題多少年來(lái)莫衷一是。而今,當(dāng)初的眾說(shuō)紛紜大體歸結(jié)為三種說(shuō)法:抗?fàn)幷f(shuō)、絕望說(shuō)、無(wú)法承受說(shuō)。
持抗?fàn)幷f(shuō)觀點(diǎn)的人認(rèn)為老舍性情剛烈,正直品行使他對(duì)林彪、康生毀滅文化的所作所為深?lèi)和唇^,最終以死表明自己。
持絕望說(shuō)的人認(rèn)為當(dāng)時(shí)老舍的處境其實(shí)非常尷尬。一是因?yàn)閷?xiě)不出自己滿(mǎn)意的作品,再有就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我黨對(duì)老舍這樣知名的無(wú)黨派人士采取兩種策略,給官和安排,沒(méi)有實(shí)際權(quán)力,但又在場(chǎng)面上忙得沒(méi)有自己業(yè)余時(shí)間的名譽(yù)性職位。到1966年“紅色八月”,紅衛(wèi)兵沖進(jìn)北京文聯(lián)對(duì)他進(jìn)行當(dāng)眾侮辱和毒打,在孔廟進(jìn)行“焚書(shū)坑儒”,老舍的絕望才達(dá)到頂點(diǎn)。
認(rèn)為老舍是因?yàn)樘嗳酰惺懿涣舜驌舳詺⒌娜硕际潜粴v次政治運(yùn)動(dòng)折騰苦了的人。畢竟在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中,的確有讓人無(wú)法承受得起的問(wèn)題和事情。
以上三種說(shuō)法各有道理,只是老舍先生自盡的原因依舊沒(méi)有準(zhǔn)確的說(shuō)法。舒乙在《爸爸的最后兩天》中對(duì)老舍先生的自盡原因也有交待。中國(guó)老舍研究會(huì)理事傅光明在其文章《老舍之死和舒乙的人生選擇》(原載《縱橫》1988年第1期)中支持了舒乙的看法:第一,老舍作品中好人自殺的多,而方式多是投水。第二,1941年日本人圍逼重慶時(shí),老舍就意欲投嘉陵江,有他寫(xiě)給王冶秋的信為證。第三,老舍在寫(xiě)于1943年的散文《詩(shī)人》里,透露出自己的生死觀。老舍形容詩(shī)人平?穹挪涣b,不修邊幅,嘻嘻哈哈,但一遇到大悲痛、大禍患時(shí),他會(huì)“投水、殉難、身諫”這無(wú)疑是給老舍之死的最好注解。舒乙由此推論,那是父親在為自己尋找自殺之所了。第五,8月23日前幾日,父親對(duì)舒乙說(shuō),歐洲歷史上的“文化革命”實(shí)際上是對(duì)文化和文物的大破壞。他預(yù)感到又要死人啦,特別是烈性的人和清白的人,并提到兩位在前幾次運(yùn)動(dòng)中不堪侮辱一頭扎進(jìn)什剎海的人的例子。
傅光明在他的新著《老舍之死采訪(fǎng)實(shí)錄》中,通過(guò)對(duì)40余位著名作家、學(xué)者、當(dāng)事人進(jìn)行面對(duì)面的談話(huà),真實(shí)記錄下他們的回憶、見(jiàn)解。這里,人們所持何種觀點(diǎn)其實(shí)已經(jīng)不怎么重要,重要的是我們看到關(guān)于“老舍之死”的爭(zhēng)論已經(jīng)上升到了更高層面。(《老舍之死采訪(fǎng)實(shí)錄》,傅光明/采寫(xiě),中國(guó)廣播電視出版社1999年12月出版,定價(jià)20.00元)
中考 高考名著
常用成語(yǔ)
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號(hào)