在中國(guó)，神是很神秘、虛幻、縹緲的；但有時(shí)又很實(shí)在，能保佑一方水土和信眾的平安，像門(mén)神、灶神、財(cái)神、武圣和各種神仙，各有來(lái)歷，都有到下界值班，回天報(bào)告的功能。與東方的泛神論相比，古希臘、羅馬的神就不同，雖然他們也關(guān)心下界的人類(lèi)，但，他們似乎已經(jīng)遠(yuǎn)離了現(xiàn)實(shí)主義的人們，永遠(yuǎn)地存在于奧林匹亞斯那塊圣地，就像藝術(shù)創(chuàng)作那樣，成為人們生活的一種背景，不再管轄人生瑣事，好像已經(jīng)完成了他們的歷史使命。

然而，古希臘的思維和意識(shí)形態(tài)卻已經(jīng)成為人類(lèi)現(xiàn)代性的根本；并且對(duì)于困在現(xiàn)代性胡同中的人們有著重要的神啟意義。

斐爾特太陽(yáng)神廟格言告之曰：“認(rèn)識(shí)你自己”。你自己是什么，就會(huì)成為什么。這是自我認(rèn)定的結(jié)果：你是欲望，如何成為健康的欲望，這完全靠你自己理性智慧對(duì)真理的把握能力。認(rèn)知你自己；確立你自己，你就是你命運(yùn)的起始與終結(jié)。這就是自創(chuàng)自為的世界。你必依存于這個(gè)世界；但你可以創(chuàng)造獨(dú)立的“你”世界。印度的奧義書(shū)也如是說(shuō)。

在古希臘的所有神中，都具有人的一般化的個(gè)性。這種個(gè)性使得他們的生命被賦予了特殊的功能。宙斯殺父建立了男性為中心的統(tǒng)治權(quán)力體系。在這個(gè)較為穩(wěn)定的體系中，各種神找到自身的優(yōu)勢(shì)地位，形成相對(duì)分工合理的相互依存的關(guān)系。戰(zhàn)神在暴怒時(shí)會(huì)發(fā)揮出無(wú)比的力量；海神控制著無(wú)邊的海洋。太陽(yáng)神、月亮神也都安于自己的能力，干自己的工作去了。

但是，神的世界也只是一種現(xiàn)實(shí)的合理化，并非具有絕對(duì)的永恒意義。這樣，就存在著許多的不合理的事情（現(xiàn)實(shí)的均衡只是政治妥協(xié)的結(jié)果），最主要的就是，神支配的世界并沒(méi)有為后來(lái)者帶來(lái)均等的利益。這些后來(lái)者就包括普羅米修斯和人類(lèi)。

沒(méi)有得到應(yīng)有尊嚴(yán)的普羅米修斯，當(dāng)然要求自己的利益，這是非常合理的正常的要求。如果以宙斯為首的統(tǒng)治長(zhǎng)此以往，結(jié)果將是非�？膳碌�。他們必定會(huì)利用已有的優(yōu)勢(shì)不斷積累更多的財(cái)富，強(qiáng)化自己的政權(quán)力量：軍事武裝的、政治制度的和文化意識(shí)形態(tài)的各方面，使得這個(gè)世界越來(lái)越合理化為一種先天的、獨(dú)一無(wú)二的價(jià)值體系。普羅米修斯是一種新奇因子，他就是要顛覆這個(gè)看似正常的不合理系統(tǒng)。他要讓全世界都知道世界的本來(lái)面目。于是，他將天火送給了后來(lái)者——人類(lèi)，就相當(dāng)于給人類(lèi)送去了光明和前進(jìn)的指路明燈。他打破了已有固定下來(lái)的分紅體系，指出了這個(gè)統(tǒng)治的殘暴性質(zhì)和有限理性的缺陷。為了撕破神系的美好畫(huà)皮，他寧可忍受無(wú)盡的折磨；等待神子的成長(zhǎng)和最終的解放。

古希臘的神是一種求真求美的精神，當(dāng)然，也不乏善的風(fēng)標(biāo)（普羅米修斯就是代表），因?yàn)樯剖亲罱K的價(jià)值本義。古希臘的藝術(shù)形象是人和神兩種性質(zhì)本體的完美結(jié)合，具備了科學(xué)精神的最初本意和最終歸宿。普羅米修斯把火送給人類(lèi)，這與其說(shuō)是對(duì)不合理的統(tǒng)治體系的報(bào)復(fù)，不如說(shuō)是對(duì)更合理、更美好世界的一種期待，這就是他的反叛——純正反叛的本質(zhì)。

卡爾？馬克思也是這樣一個(gè)偉大、神圣、崇高的精神體現(xiàn)者。馬克思不是營(yíng)營(yíng)于生的求利者，他生長(zhǎng)在一種偉大的憧憬中；生長(zhǎng)在神圣的精神道德中；生長(zhǎng)在不畏強(qiáng)暴、追求美好生活的信念里。他執(zhí)著于強(qiáng)勁的信念，拒絕一切威逼利誘，正像他在博士論文的題辭中所表述的那樣：成全了哲學(xué)日歷上“普羅米修斯”這樣的圣者。

大多數(shù)僅僅存在于物質(zhì)利益之中的人們，絕不會(huì)撿這副重?fù)?dān)。隨著社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展，更多的人可以過(guò)一種相對(duì)獨(dú)立的生活。但是，追求物質(zhì)奢華的人們變得更加丑惡，像狼一樣貪婪，但確比狼還脆弱、求多。然而，生活并不因此而無(wú)望。那些追求真理和哲學(xué)意義的精神傳播者，并不樂(lè)得享受，而是要表達(dá)人類(lèi)作為神子的尊嚴(yán)和價(jià)值。在現(xiàn)實(shí)帝國(guó)主義的威逼之下，更多有尊嚴(yán)的人們聯(lián)合起來(lái)，拯救人類(lèi)的精神，拯救給人類(lèi)帶來(lái)光明的受難之神。

普羅米修斯等待著可能覺(jué)醒的神子，通過(guò)解救受難神，成長(zhǎng)成為新世界的主人。這就是人與神的相互關(guān)系。