人物

母

女

長(zhǎng)子

次子

時(shí)間 一九二七年。

地點(diǎn) 龍?zhí)督�邊一小村中�?/p>

【母女在家里一邊做活，一邊閑談�！�

女 媽，我下月一定要跟二哥到南京念書(shū)去。

母 瞧，你又說(shuō)這個(gè)了。

女 為什么不要說(shuō)呢？二哥已經(jīng)答應(yīng)我了。

母 二哥答應(yīng)你了？他才當(dāng)一個(gè)小兵能有幾個(gè)錢一月，就能送妹妹上學(xué)？再說(shuō)娘也想讓他積攢幾個(gè)錢將來(lái)娶一房親，也好接續(xù)香煙后代。所 以我勸你還是安心在鄉(xiāng)里待著，學(xué)好針黹，將來(lái)找一家好一點(diǎn)的婆家，也就可以快活地過(guò)一輩子了。

女 我不要住在鄉(xiāng)下。

母 年輕的人總是想上城里去。其實(shí)到了城里又有什么好結(jié)果？你看徐大姑娘今天也要上城去做工，明天也要上城去做工，前些日子從城里 回來(lái)了，賺了點(diǎn)什么？賺了一個(gè)大肚皮，一個(gè)沒(méi)有爸爸的孩子。

女 我難道學(xué)她一樣？我又不去做工。

母 你二哥不能幫你，你不做工行嗎？人家會(huì)白白地給你書(shū)讀嗎？窮人有書(shū)讀的日子還早著呢。

女 咳。

母 說(shuō)起來(lái)，也只能怨你命苦。你大哥若是在這兒，現(xiàn)在也快二十八了，那孩子挺能干的，那還不是一家之主？你二哥要娶親，你要讀書(shū)也 許都不難了。

女 不是說(shuō)給拐子拐去的嗎？

母 是呀，他挺愛(ài)看把戲，聽(tīng)得外面鑼響就坐不住。一次碰上一些江北耍把戲的就把他拐走了，到現(xiàn)在十幾年沒(méi)有消息，不知道是死了還是活著。上個(gè)月我病得挺厲害的時(shí)候，正逢你二哥開(kāi)差到蚌埠去了不能回來(lái)，我想我有兩個(gè)兒子，難道一個(gè)也不能送我的終嗎？想起來(lái)真?zhèn)�心�?/p>

女 （反感地）你不至少有一個(gè)女兒送終嗎？女兒就不是人！

母 是啊，倘使你也上城里去了，不要娘了，那我真成了個(gè)老孤鬼呢。

女 你老人家說(shuō)什么話！〔外面忽聞槍響。

母 什么話？你聽(tīng)，這樣的世界誰(shuí)曉得我們明天還活不活啊。

女 這是二哥應(yīng)營(yíng)里試槍，聽(tīng)說(shuō)著幾天要防孫傳芳的兵過(guò)江呢。

母 周先生說(shuō)前天從他那兒過(guò)來(lái)了一批，被他們給打退了。唉，老是這樣打來(lái)打去的也不知哪一年有太平日子過(guò)，所以我每晚一炷香，只求 我死的時(shí)候，你二哥跟你都在我床邊，就心滿意足了。

女 (少女的好奇)媽，大哥是怎么個(gè)樣子？你還記得嗎？

母 個(gè)兒比你二哥怕要高得多。對(duì)啊，他走的時(shí)候你還沒(méi)有生呢。

女 大哥要是回來(lái)了，不知道認(rèn)不認(rèn)得家里？

母 要是回來(lái)了，總該認(rèn)得的，那時(shí)他已經(jīng)不小了，滿十二了。

女 比二哥大四歲。

母 是啊。哦，你二哥約好了回來(lái)吃晚飯的，你快到鎮(zhèn)上去買點(diǎn)肉，打幾兩酒來(lái)。

女 好。(起身拿籃子)

母 老二真是好孩子，昨天又給了我兩塊錢了。

女 他還給了我一塊。

母 你積攢在那兒吧，將來(lái)也好買點(diǎn)嫁妝(指女孩子準(zhǔn)備結(jié)婚用的衣物)。

女 不，我要買書(shū)。

母 也好。你快去，快回，現(xiàn)在外面世(指社會(huì)風(fēng)氣)不好，要當(dāng)心啊。

女 曉得(明白、知道)了。

母 哦，順便買點(diǎn)醬油、胡椒。

女 好吧。

[女提籃下，老母依舊在做活。

[ 已而(一會(huì)兒，不多久)聞叩門聲。

母 (手里拿著活計(jì))誰(shuí)呀？

[隨著母的聲音進(jìn)來(lái)一個(gè)穿軍裝的男子。

長(zhǎng) 子 (北方口音)我呀。

母 (凝視有頃)你找誰(shuí)呀？

長(zhǎng) 子 我找這里的老太太，這兒是鐘家嗎？

母 是鐘家。

長(zhǎng) 子 鐘老太太在家嗎？

母 我姓鐘，可不曉得什么“鐘老太太”。

長(zhǎng) 子 聲音還一樣，娘啊，你老得這個(gè)樣子了。(抱著白發(fā)人哭)

母 (驚訝欲退)你是誰(shuí)？

長(zhǎng) 子 你不認(rèn)得了嗎？娘，我就是你的大兒子宗佑啊。

母 你是宗佑？小時(shí)候丟失了的宗佑？

長(zhǎng) 子 就是啊，娘。

母 真的？

長(zhǎng) 子 怎么不真，娘啊，你看，這手上不還有一個(gè)印碼？這是我不聽(tīng)話，你咬了我一口留下來(lái)的，忘了嗎？

母 (打量他)果然是宗佑，哎呀，孩子!(抱哭)你怎么一去十六年一封信也不給娘寄來(lái)呀？

長(zhǎng) 子 娘啊，一言難盡。(放開(kāi)，扶娘坐下)起初不想家，后來(lái)想起家了，又沒(méi)有勁兒(此處指沒(méi)有什么可寫(xiě)的告訴家里人)寫(xiě)信回來(lái)。

母 為什么呢？難道娘還責(zé)備你吩？你跟那些耍把戲的走了，都到了些什么地方呢？ 聽(tīng)你口音簡(jiǎn)直成了個(gè)北方人了，孩子。

長(zhǎng) 子 誰(shuí)說(shuō)不是。我跟那些耍把戲的跑到北方，起初覺(jué)得挺好玩的，不久他們就叫我學(xué)，學(xué)不會(huì)就打，還不給飯吃。

母 哦!(撫其子)你逃啊。

長(zhǎng) 子 我想逃，沒(méi)逃脫，被他們抓回去，又打。后來(lái)到了河南才被我逃出來(lái)了。一位姓趙的老人家收留了我，叫我?guī)退�種地，我就規(guī)規(guī)矩 矩地干了好幾年活，可是后來(lái)老是打仗。到處有土匪，地也沒(méi)有法兒種，姓趙的老人家也被剿匪的大兵把他當(dāng)土匪給打死了。我那時(shí)候 已經(jīng)十八了，無(wú)依無(wú)靠地。碰上招兵，我就去當(dāng)兵。山東，北京，奉天，哪兒都到過(guò)，起先幫吳佩孚打張作霖。后來(lái)又幫著張作霖打吳 佩孚。

母 孩子，你怎么這樣沒(méi)有主張呢？總該幫一個(gè)好的打那壞的呀。

長(zhǎng) 子 我那時(shí)什么也不懂。又不識(shí)字，能有什么主張？只曉得有糧就吃，有仗就打。再說(shuō)吳佩孚也好，張作霖也好，都是差不多的，也分不 出誰(shuí)好誰(shuí)壞。娘瞧我這邊臉上不是有這么大一個(gè)創(chuàng)疤嗎？這是第一次奉直戰(zhàn)給子彈刮過(guò)的，差一點(diǎn)兒就死了。左手這手指頭不是沒(méi)有了嗎 ？這是第二次奉直(“奉”舊指奉天，今沈陽(yáng)；“直”指直隸，今北京、天津、河北大部和河南、山東小部地區(qū))戰(zhàn)打掉的。

母 哎呀，孩子，你干嗎要替人家瞎賣命呢？

長(zhǎng) 子 不賣命沒(méi)有飯吃啊，娘。

母 你也弄了點(diǎn)什么前程沒(méi)有？

長(zhǎng) 子 我在吳佩孚手下當(dāng)過(guò)排長(zhǎng)，在湖北漢陽(yáng)打了敗仗就給解散了。

母 (低聲)孩子，你這一趟是怎么回來(lái)的呢？隊(duì)伍解散了怎么還穿軍衣？

長(zhǎng) 子 我們那些散兵回到山東，又碰上孫大帥招兵，叫我們打南京，所以我又當(dāng)上排長(zhǎng)了。娘啊，只要這一趟打進(jìn)了南京，就什么全有了 。兒子可以升官發(fā)財(cái)了，你老人家就是老太太了。

母 (大驚)哎呀，孩子，你是今天過(guò)江來(lái)的嗎？

長(zhǎng) 子 是啊，孫大帥賞了我五十塊大洋，說(shuō)打了勝仗。還另外有賞。我想起我家在這兒，模模糊糊還記得回家的道。所以就找來(lái)了。

母 孩子啊，你回來(lái)娘自然是喜歡的，可是你是這樣回來(lái)不危險(xiǎn)嗎？這邊早派了兵守著你們呢。

長(zhǎng) 子 娘，別怕。咱們過(guò)了江，世界就是咱們的了，咱們一共要過(guò)來(lái)五萬(wàn)人，那幾個(gè)南兵有什么可怕的？

母 可是孩子，這幾天這兒查得好嚴(yán)，你穿著北方的軍衣�；仡^給人家看見(jiàn)了可了不得。你坐一會(huì)兒。別出去。我到張嬸嬸家里去替你借一 身便衣。

長(zhǎng) 子 娘，怕什么!南兵(指長(zhǎng)江南的蔣介石的國(guó)軍)來(lái)了。一槍就干掉他。(他拿出手槍)

母 不，孩子，你不聽(tīng)娘的話在外闖了十六年，今天昕娘這一回吧。我去借身便衣給你換了，你就別當(dāng)這種糊涂兵了。娘也不望你升官發(fā)財(cái) ，只要你們都在我身邊，娘就討飯養(yǎng)著你們也甘心。好孩子，你坐一會(huì)兒別出去了。這些日子這兒查得好嚴(yán)。

(匆匆下)

長(zhǎng) 子 (在室內(nèi)四望，什么都好像很親熱似的坐在床上)啊，舒服得很十幾年沒(méi)有睡過(guò)家里的床了。哦，是啊，我不是在這床上生的嗎？二十八年了，這張床還沒(méi)有壞，真是好木頭啊。

[女匆匆入門沒(méi)有注意。

[長(zhǎng)子長(zhǎng)期軍隊(duì)生活養(yǎng)成的獸性復(fù)發(fā)，以腳勾女。

女 (幾前仆，見(jiàn)是軍服男子，大驚)嚇!

長(zhǎng) 子 喂，來(lái)，花姑娘，你姓什么？

女 我我我——你是哪里來(lái)的？

長(zhǎng) 子 我是江那邊來(lái)的。你別怕。

女 (要逃)嚇!你是北兵!

長(zhǎng) 子 你別怕。(追之，攔門)

女 哎呀。救命呀!

長(zhǎng) 子 (笑追之)我又不殺你，救什么命？

女 救命啊!救命啊!

[服役南軍的次子適于此時(shí)武裝回家。]

次 子 (聞呼救聲辟門入)什么事？

女 啊，哥哥!這個(gè)人叫我“花姑娘”!

次 子 他是哪里來(lái)的？

女 他，他是江北來(lái)的，他是北兵(指江北孫傳芳軍隊(duì))。

次 子 北兵？

長(zhǎng) 子 不錯(cuò)。咱是孫大帥(孫傳芳)部下的排長(zhǎng)，你敢怎么樣？

次 子 你好大的狗膽，跑過(guò)江來(lái)調(diào)戲良家女子。

長(zhǎng) 子 這算得了什么？咱們打開(kāi)了南京，這樣的“花姑娘”我還不要呢。

次 子 畜生!快把手舉起來(lái)!(拔出盒子炮)

長(zhǎng) 子 哈哈。你想繳我的械嗎？(熟練地一腳踢掉他的盒子炮)

[兩人格斗起來(lái)。

女 哎呀。(急下)

次 子 你敢到我們這里來(lái)送死。

長(zhǎng) 子 明天南京就是我們的了。

[兩人搶盒子炮。

次 子 你這孫傳芳的狗!

長(zhǎng) 子 你這蔣介石的狗!

次 子 打死你這狗日的!

長(zhǎng) 子 媽的巴子，你敢強(qiáng)(jiàng)!(搶得盒子炮擊中次子之腹)

次 子 (拼死命奪得長(zhǎng)子腰間的手槍瞄著他)畜生!

[母手抱便服與女急入門。

母 打不得!打不得!你們是兄弟啊!你們是兄弟啊!你們是兄弟啊!

[次子之槍已響，洞其兄之胸。

長(zhǎng) 子 畜生!(仆倒)

母 啊。你們是兄弟啊!(見(jiàn)他們已倒)啊，宗佑!啊，宗成!可憐的孩子們啊!(哭倒)

女 這個(gè)難道就是大哥嗎？

母 (抬著老淚縱橫的眼睛望她長(zhǎng)子)這個(gè)就是你大哥，他是那個(gè)床上生的，在外面一十六年回來(lái)，死在生他的床上。天哪!我生了兩個(gè)兒子， 一個(gè)也不能送我的終，我倒送了他們的終了。女兒啊，你千萬(wàn)別到城里去，要去等娘死了再去吧。不會(huì)等得太久的。娘死的日子也快了 。

女 娘，別難過(guò)，我不走了。我永遠(yuǎn)守著你老人家。

[外面槍響如鞭炮，但聞(只聽(tīng)見(jiàn))“北兵大隊(duì)過(guò)江了”“開(kāi)仗了”“快逃呀”之聲。]

女 媽，快逃吧。

母 孩子。我們窮人逃到哪兒去？啊，宗佑啊，宗成啊你們把娘帶去吧，孩子!

女 (哭)媽!

———閉 幕

—九二八年