北宋著名的政治家、文學(xué)家范仲淹歷來為人景仰。他的名文《岳陽樓記》更是千古傳誦，備受贊美。文章充分表現(xiàn)了范仲淹憂國憂民、以天下為己任的政治抱負(fù)與雖處逆境仍不計個人得失、昂揚(yáng)奮進(jìn)的精神風(fēng)貌。但由于當(dāng)時的社會制度，尤其是政治生活的原因，范仲淹也有遠(yuǎn)避塵囂、出世歸隱的淡淡愁緒。《岳陽樓記》正是范仲淹這一矛盾人生的寫真。

魯迅先生說過：“倘要論文，最好是顧及全篇，并且顧及作者的全人以及他所處的社會狀態(tài)，這才比較確鑿�！痹诰唧w分析《岳陽樓記》之前，我們有必要先從范仲淹的出身與生活道路來考察其人生的矛盾性。范仲淹出身微寒，幼年喪父，靠奮發(fā)讀書舉進(jìn)士第之后躋身仕途。他耿直豪爽，不避權(quán)貴，積極主張革除舊弊，卻時遭劫難。先是因抨擊宰相呂夷簡多用私人，謫知饒州，既而以龍圖閣直學(xué)士任陜西經(jīng)略安撫招討副使，兼知延州，還朝任參知政事（副宰相）后，又因提出十條政治改革措施，遭保守派反對罷相，貶鄧州，而后謫守杭州、青州，出任陜西四路宣撫使，最終在赴穎州仕途中病死。

范仲淹在宦海中奮力掙扎，雖幾經(jīng)浮沉，終不失其憂國憂民之志。他飽學(xué)達(dá)理，志潔行廉，一生都在學(xué)習(xí)、效仿古代圣賢之士“樂以天下，憂以天下”。歐陽修《范公神道碑銘》云：“公少有大節(jié)，于富貴貧賤、毀譽(yù)歡戚，不一動其心，而慨然有志于天下。常自誦曰：‘士當(dāng)先天下之憂而憂，后天下之樂而樂�！�”范仲淹不僅重自身品德修養(yǎng)，常自勉要憂國憂民，還以此教其子�！端问贰し都�?nèi)剩�即范仲淹之子）傳》云：“疾革，口占遺表，其略云：蓋嘗先天下而憂，期不負(fù)圣人之學(xué)。此先臣所以教子，而微臣資以事君。”正由于范仲淹能夠?qū)W習(xí)并效仿古人“樂以天下，憂以天下”，他的人生主旋律是積極向上的，無論由朝官到地方官，抑或由地方官到朝官再到地方官，他都力圖刷新政治，積極進(jìn)取，在治軍治民上均卓有建樹。

在當(dāng)時的社會制度下，范仲淹要實(shí)現(xiàn)其比較進(jìn)步的政治抱負(fù)，是非常艱難的，也是不可能的。因此，每當(dāng)其政治改革主張被挫敗之后，他的內(nèi)心自然會有一種失落感，每當(dāng)其被政敵擊敗，被謫貶之后，他的心力自然會有一種疲憊感，這樣，就會隱隱產(chǎn)生一種渴望寧靜生活的歸隱思想。由于開罪了宰相呂夷簡，范仲淹先是謫知饒州，隨后到了陜西守邊四年，盡管邊地的艱苦生活沒有動搖他破敵立功的決心，他領(lǐng)導(dǎo)邊地軍民堅決抵抗西夏和羌族奴隸主的入侵，使得敵人不敢進(jìn)犯，但當(dāng)時的范仲淹時時流露出一種濃烈的懷鄉(xiāng)情緒。在他看來，只有家鄉(xiāng)才能給他以心靈的慰藉。戍邊期間，他在《漁家傲》詞中云：“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地，人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。”因防守邊疆的任務(wù)在身，致使空有滿懷鄉(xiāng)愁而歸家不得，耳聽哀怨凄涼的羌笛聲，不覺落下傷心的淚水。他還在《蘇幕遮》詞中道：“黯鄉(xiāng)魂，追旅思，夜夜除非，好夢留人睡。明月樓高休獨(dú)倚，酒入愁腸，化作相思淚�！苯�透在這些詞中的濃烈的懷鄉(xiāng)情緒已經(jīng)有范仲淹歸隱思想的影子了。沉浮不定的宦游生活使范仲淹產(chǎn)生了游子漂泊異鄉(xiāng)的思戀故土的情感，思鄉(xiāng)懷舊之愁實(shí)在難以排遣，只得獨(dú)對明月，以酒澆愁。然而，酒入愁腸愁更愁，滴滴濁酒有如思鄉(xiāng)的淚水何其苦澀啊。

幾經(jīng)浮沉的宦海生涯，使范仲淹頗感心力交瘁。他在努力效仿古人“樂以天下，憂以天下”的同時，愈益厭倦擾攘的官場爭斗，企望恬靜的自由生活。他的幾首垂釣詩可為我們提供佐證。唐宋文人向以事漁為隱。敦煌《浣溪沙》詞中的隱士是一位“卷卻詩書上釣船，身被蓑笠執(zhí)釣竿”的釣魚翁；得助于范仲淹的舉薦，曾授集賢校理，監(jiān)進(jìn)奏院的蘇舜欽因看透世態(tài)炎涼，才有“跡與豺狼遠(yuǎn)，心隨魚鳥閑”的心境。范仲淹的七律垂釣詩《莎衣》之尾聯(lián)云：“直饒紫綬金章貴，未肯輕輕博取伊�！北磉_(dá)出不戀權(quán)勢名利而戀清靜垂釣的志趣。他的另一首垂釣詩《宿方干處士舊居》云：“姑蘇從古好繁華，卻戀巖邊與水涯。重入白云尋釣瀨，更隨明月宿詩家�！币卜从吵霭灿跊_曠，逍遙于山林自然的生活情趣。而在他的詠史詩《嚴(yán)陵祠》中，更是用揚(yáng)釣臺抑云臺，以云臺襯托釣臺的手法進(jìn)一步表達(dá)了自己厭倦名利虛榮、神往歸隱生活的感慨。其詩云：“漢包六合網(wǎng)英豪，一個冥鴻惜羽毛。世祖功臣三十六，云臺爭似釣臺高。”充滿爭斗與兇險的封建政治舞臺，特別是多劫難的生活際遇，孕育了范仲淹淡泊名利、出世歸隱的思想，只不過其人生主旋律是高亢昂揚(yáng)的，他心海中的這種淡淡愁緒未能對其人生起支配作用。

聯(lián)系范仲淹寫《岳陽樓記》的背景，我們也不難看出他在文中流露出了這種復(fù)雜矛盾的心境。范仲淹與滕子京（名宗諒）同年進(jìn)士，又曾共同防御邊郡，抗擊西夏元昊入侵。兩人學(xué)問高深，且剛直向上，志趣相投，因此素來友善，頗為知心。在滕子京被御史梁堅劾奏私用官錢六十萬貫之時，身為參知政事的范仲淹竭力申救，使子京止降一官；而后御史中丞王拱辰又論奏不已，子京于慶歷四年（１０４４）復(fù)徙岳州（古巴陵郡地），此時范仲淹已無能為力，徒喚奈何了，因為他的政治改革主張阻力重重，遭到保守派強(qiáng)烈反對，他本人也于慶歷五年（１０４５）被罷政貶放鄧州。范仲淹被貶鄧州，雖未消沉下去，但內(nèi)心頗有幾多人生感慨。而當(dāng)?shù)弥�“豪邁自負(fù)，罕受人言”的滕子京“帥謫巴陵，憤郁頗見辭色”時，范仲淹很是牽掛，惟恐子京因此再招禍端。范仲淹有太多太多的話要對同是天涯淪落人的子京說。恰在此時，子京來函敘說自己貶巴陵后經(jīng)過種種努力，已使巴陵人民安居樂業(yè)，在此基礎(chǔ)上，他已成功擴(kuò)建岳陽樓，特請范仲淹“作文以記之”。年近花甲的范仲淹為此心潮翻滾，感慨系之。他必然由自己想到子京，由子京想到自己，也必然由自己和子京想到社會層面上的人和事，由社會層面上的人和事想到子京和自己，因此他借機(jī)對自己的人生進(jìn)行真率的總結(jié)是順理成章的事。

縱觀《岳陽樓記》全文，尤其是“屬予作文以記之”、“予觀夫巴陵勝狀”、“予嘗求古仁人之心”、“吾誰與歸”這些語句來看，本文完全以“我”為中心，言“我”之性情，抒“我”之感慨。文章結(jié)句“噫！微斯人，吾誰與歸？”則是全文最終的落腳點(diǎn)，蘊(yùn)含作者深沉的人生感慨，浸染著作者淡淡的愁緒。

全文由敘而景，因景而議，旨寓議中。文章開頭一段四句簡短的敘述性文字，交代作“記”緣由，其中寄寓了對滕子京被貶謫的深切同情，對其雖身處逆境仍能奮發(fā)有為的贊賞。接下來，扣題繪景，從空間之廣闊浩淼、時間之千變?nèi)f化兩個角度來概寫“我”眼中的“岳陽樓之大觀”，從而引出兩幅“遷客騷人”覽物畫面的特寫。作者采用以悲景寫悲情，以樂景寫樂情的手法描繪兩幅不同的覽物畫面，其目的不僅僅借以表明世人之多追名逐利、患得患失、喜悲無常，更主要的是將這些人與古仁人和“我”作鮮明對比，為下文的議論作鋪墊。作者在議論中真實(shí)而精當(dāng)?shù)乜偨Y(jié)了自己的人生，總結(jié)了自己一生的喜樂與憂愁，感情真摯而沉郁�！坝鑷L求古仁人之心”正是作者主動找尋、構(gòu)建自己人生精神支柱、積極進(jìn)取的自我表白。他經(jīng)過艱苦探索，不僅得出了肯定的結(jié)論，即古仁人是“不以物喜，不以已悲”，“是進(jìn)亦憂，退亦憂”，而且在艱難的時勢中以古仁人為楷模確定了自己的人生坐標(biāo)，長期學(xué)習(xí)并效仿古仁人“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，一生政績卓著。而這正是作者高亢昂揚(yáng)的人生主旋律�？偨Y(jié)到這一點(diǎn)，作者內(nèi)心就不能不激動，不能不欣慰。他向朋友真誠地敞開自己的心扉，也就給了同處逆境中的朋友以切實(shí)的慰藉。“豪邁自負(fù)，罕受人言”的滕子京讀到這里，不能不從中受到激勵，增添精神力量，不能不為之感動、振奮。

在激動、欣慰之時，范仲淹不能不想到以物喜、以已悲的“遷客騷人”的大量存在，而自己志同道合者的少之又少，不能不想到時勢的艱難，官場的爭斗，政敵的兇險，也不能不想到自己多劫難的生活際遇，自己政治抱負(fù)的難以實(shí)現(xiàn)。也許范仲淹正是想到了這些，在文章收束之際，其內(nèi)心才顯得格外沉重起來。想到這些，萬千感慨只得凝聚在似有千鈞之力的“噫！”的嘆息聲中，萬千哀愁只得凝聚在“微斯人，吾誰與歸？”的問句之中。這沉郁慘痛的嘆息，這無奈乏力的發(fā)問，正凝聚著范仲淹復(fù)雜的情感，折射出范仲淹矛盾的人生。他熱情渴望得到朝廷的充分賞識和信任，愿為國家民族建功立業(yè)，奉獻(xiàn)自己的滿腔熱血，而面對自己政治抱負(fù)難以實(shí)現(xiàn)的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，在志同道合者難以尋求的情況下，他要矢志不渝地獨(dú)立保持自己高潔的品性，卻又掙扎得異常艱難，因而心海中自然地泛起了厭倦塵囂紛爭、神往恬靜歸隱的人生愁緒。所以，我們說“噫！微斯人，吾誰與歸？”是全文最終的落腳點(diǎn)，它真切地坦露了作者復(fù)雜矛盾的心境。其憂國憂民、建功立業(yè)的政治抱負(fù)是值得贊美的，直到今天仍有積極意義，其遠(yuǎn)離塵囂、出世歸隱的淡淡愁緒讓我們認(rèn)識到了封建時代杰出政治家坎坷慘淡的人生與孤苦無奈的心境，這從一個側(cè)面揭示出封建統(tǒng)治制度的殘酷與罪惡�！对狸枠怯洝穼懻媪朔吨傺徒豢椫�矛盾的人生，讓我們真切感受到范仲淹可敬可愛的質(zhì)樸形象。