2008年元月九日（臘月初二）星期三 晴

“邊塞”是唐人詩中習見的題材，唐人邊塞詩，絕大多數(shù)都涉及民族間的戰(zhàn)爭。在閱讀文學作品（而非讀史）時，對于歷史上民族之間的戰(zhàn)爭，我個人是既無必要也不可能去作出那種說教式的“正義”、“非正義”的判斷，只是讀出戰(zhàn)爭給底層小民百姓帶來的巨大痛苦，讀出小民百姓對戰(zhàn)爭的厭倦和怨恨。

王翰《涼州詞》也是一首邊塞詩：

葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催；

醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回？

詩人首句用“葡萄美酒”（西域勝產(chǎn)葡萄）、“夜光杯”（史載西胡獻給周穆王之寶杯），來寫西域風情；余認為乃是“因情敷采”（《文心雕龍》語），夸飾而已，切莫以詞害意，信以為真有美酒寶杯。次句寫琵琶催發(fā)，且是在“馬上”，文情急轉直下；接下來第三、四句卻是用一種極豪邁的語言表達出一種極難述說的悲痛：雖是出征在即，我依然痛飲，不辭醉臥沙場，也許有人會見笑吧？可是自古以來，有幾個人是戰(zhàn)后活著回去的呢？傷感之情何其沉重？柳宗元云“嬉笑之怒，甚于裂眥；長歌之痛，過于痛苦”，這樣來理解，就能看出詩人通過征戰(zhàn)將士的怨憤，表現(xiàn)出對“開邊黷武”戰(zhàn)爭的態(tài)度了。

以同樣疑問手法表現(xiàn)同樣主題，我們可以再看王涯《從軍詞》：

旄頭夜落捷書飛，來奏金門著賜衣；

白馬將軍頻破敵，黃龍戍卒幾時歸？

詩中“旄頭”，星相學里二十八宿中的昴宿，是為胡星；胡人消滅，捷報飛傳，將軍立功，皇帝賞賜，這是何等榮耀？可普通戍卒呢？歸期何在（幾時歸）？

再看一首傳送更為廣泛和久遠的七絕，陳陶《隴西行》：

誓掃匈奴不顧身，伍千貂錦喪胡塵，

可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人。

詩中將“無定河邊骨”與“春閨夢里人”進行強烈對比，撼人心魄；后世讀書人也都就只推崇后兩句。王士貞《藝苑卮言》就以為后兩句“用意工妙”，惜其前兩句“筋骨畢露”；沈德潛《唐詩別裁》：更是認為：“作苦語無過于此者，然使王之渙、王昌齡為之，更有余韻”。當然此詩不可能再由二王來“為之”了，不過卻提醒了我們研讀時，當注意到晚唐和盛唐風格的區(qū)別和差異。