我得了肝炎，而且越治越重，住進(jìn)了醫(yī)院。

晚上，秋風(fēng)起了。病房里一片凄涼。

我裹緊被子，蒙上頭，終于昏昏沉沉地睡去了。

半夜，門(mén)忽然響了，燈忽然亮了。

我一驚，坐了起來(lái)。

原來(lái)是又送進(jìn)一個(gè)病人。

這是一位很老的病人，人很瘦，頭發(fā)白白的，臉色并不太難看，肚子很鼓。我知道，這是腹水。又是一個(gè)晚期病人。看樣子，他是肝昏迷以后，經(jīng)過(guò)搶救，送到病房來(lái)的。

老人并不太討厭，他一夜也沒(méi)有叫一聲。但是，我卻再也沒(méi)有睡著。

天還沒(méi)亮，老人忽然輕輕地叫起來(lái)：“一床的同志，您醒了嗎？”

我“嗯”了一聲。

“我怕攪了您的覺(jué)，早想叫您�！痹瓉�(lái)，老頭兒也一宿沒(méi)睡。

我沒(méi)有說(shuō)話。

老人繼續(xù)說(shuō)：“同志，我求您個(gè)事兒行嗎？謝謝您了。我知道您也是病人，真不想麻煩您�？蛇@事，求您千萬(wàn)幫個(gè)忙，我沒(méi)兒沒(méi)女，恐怕也活不了幾天了，就這一件心事……”

哎，老頭兒也怪可憐的，我就幫助他吧：“您說(shuō)吧�！�

“我就求您七點(diǎn)以前下趟樓，拿上我的黑帽子。在臨街的那個(gè)小橋那頭，您會(huì)看見(jiàn)一個(gè)穿灰褂子、藍(lán)褲子的小男孩，您就沖他說(shuō)聲：‘戴黑帽子的老爺爺問(wèn)你早上好�！�他也會(huì)對(duì)您說(shuō)聲：‘早上好�！�然后，他說(shuō)：‘再見(jiàn)�！�您也說(shuō)聲‘再見(jiàn)’，您的事就算辦完了。噢，還沒(méi)完。您告訴他，那個(gè)戴黑帽子的老爺爺，生了點(diǎn)小病，就住在您的病房里，以后，他不能到橋上來(lái)了。您聽(tīng)清楚了嗎？”

我活了四十年，還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的老頭兒，也沒(méi)辦過(guò)，連聽(tīng)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)辦這樣的事！

我問(wèn)：“沒(méi)別的事啦？”

“沒(méi)了�！�

“那孩子是您的孫子嗎？”

“我沒(méi)兒沒(méi)女，哪來(lái)的孫子？”

“那他是誰(shuí)？您辦這事有什么用？”

“您別問(wèn)了，一時(shí)半會(huì)兒說(shuō)不清楚，我以后慢慢告訴您。您就快去吧�！�

我慢慢地穿著衣服。說(shuō)實(shí)在的，我對(duì)辦這件事毫無(wú)興趣，有的只是好奇。

老頭兒呢，不時(shí)地看著表，然后焦急地看看我。我知道這是在催我，又不好開(kāi)口。

我穿好衣服要走了，老頭說(shuō)：“別忘了拿我的帽子。”

我拿起老頭兒的帽子，仔細(xì)看著，這是一頂極普通的呢子帽，沒(méi)有什么新鮮之處。

我下了樓，穿過(guò)馬路，來(lái)到小橋那兒已經(jīng)七點(diǎn)多了。我順著小橋向橋的另一頭看去的時(shí)候，卻真的看見(jiàn)了一個(gè)小男孩，他很瘦，灰上衣，藍(lán)褲子，一臉焦急不安的神色。

沒(méi)想到，他還在等著。

我舉著黑帽子向他走去。

看到了黑帽子，小孩急步朝我走來(lái)。

我說(shuō)：“戴黑帽子的老爺爺問(wèn)你早上好，小朋友�！�

“你好！”小孩的臉上充滿了歡樂(lè)和愉快，剛才的焦急和憂愁一掃而光。

可孩子并沒(méi)有按老人說(shuō)的那樣，說(shuō)聲再見(jiàn)然后走開(kāi)。他問(wèn)我：“老爺爺呢？”

我說(shuō)：“他生了病，和我住在一起，我們的病房在四樓，窗戶臨著這條馬路。他說(shuō)，以后，他不能每天到這兒來(lái)，早晨的時(shí)候，你只要看到四樓晃動(dòng)的這頂黑帽子，那就是他在向你問(wèn)好了。”

“我要去看他！”

“老爺爺說(shuō)，你別去，他很快就會(huì)出院的�！�

“那好，再見(jiàn)啦，叔叔，我要上學(xué)啦。替我問(wèn)老爺爺身體好！”

“再見(jiàn)！”

孩子走了。我糊涂了。難道那老頭兒半夜起來(lái)，那孩子等了半天，就是這句“早上好！再見(jiàn)！”真是不可思議！

不過(guò)，那孩子走了以后，我的心情似乎也好了些，我為自己還沒(méi)有完全成為廢物，還能給別人干點(diǎn)什么，而感到安慰。那孩子，不就是因?yàn)槲业牡絹?lái)，變得歡樂(lè)起來(lái)嗎？

可是，為什么老人的一句問(wèn)好，就能掃去那男孩的一臉愁云呢？他們到底是什么關(guān)系呢？這一聲“早上好”，既不解渴，又不解餓，怎么就使這個(gè)病危的老人如此難忘，又使那個(gè)孩子如此感到滿足呢？

我一定要弄清楚。

我走回病房，老人早迫不及待地等著了。

他問(wèn)：“你見(jiàn)到了嗎？”

“見(jiàn)到了�！�

“他說(shuō)什么？”

“早上好，再見(jiàn)�！�

“沒(méi)啦？”

“還問(wèn)你好，他問(wèn)你身體好�！�

“好啊，好啊，謝謝您啦，太謝謝您啦�！崩先说穆曇粑⑽�發(fā)顫，我才注意到，老人已經(jīng)滿臉是淚了。我不明白，我到底給他帶來(lái)了什么，竟使他如此激動(dòng)。

“老人家，您能給我講講您和這孩子的事嗎？”

“行啊。說(shuō)起來(lái)，這是五年以前的事啦。”

五年前，老人退休了，廠里也沒(méi)要求他留下來(lái)“補(bǔ)差”。一種被社會(huì)拋棄的感覺(jué)，襲擊著這位老人。沒(méi)兒沒(méi)女的孤獨(dú)使老人感到異常痛苦，他渴望著和誰(shuí)說(shuō)句話，渴望著能幫助別人干點(diǎn)什么，但是別人都忙得很，沒(méi)有誰(shuí)陪他說(shuō)話，想幫別人又往往力不從心。

有一次，他看到一位工人蹬著三輪車(chē)上橋十分艱難。就想從后面幫著推一下�？蓻](méi)想到車(chē)太重了，在快到坡頂?shù)臅r(shí)候，車(chē)子突然向后滑下來(lái)。幸虧旁邊有幾個(gè)人，用力頂住才使老人沒(méi)被壓到車(chē)轱轆底下。

蹬車(chē)人下車(chē)一看，臉都嚇白了，嗔怪地說(shuō)：“您都什么歲數(shù)了，以后這類(lèi)事少干吧，顧好自己就不錯(cuò)了，也省得給別人找麻煩。”

老人難過(guò)極了，他感到誰(shuí)也不能理解他，他干事不是為了錢(qián)，也不是為了表?yè)P(yáng)，只希望別人說(shuō)一句“這老頭還有用”就心滿意足了。

然而，沒(méi)有誰(shuí)知道這句話有多么重要。

后來(lái)，老人打了張游公園的月票，每天成了公園的第一批游客。他到公園或?qū)W太極二十四式，或看看別人家的百靈鳥(niǎo)，消磨時(shí)光。

這小橋是老人到公園去的必經(jīng)之路。

一天，老人走到橋上，忽然刮來(lái)一陣風(fēng)，老人一捂頭，可是沒(méi)捂住，他的黑帽子被風(fēng)刮跑了。這東西在橋欄桿上蹦了一下，掉到橋下去了。好在橋下沒(méi)有水，老人順著干河坡，走到橋下。

這里臟得要命，碎紙、爛磚頭、破皮鞋、果核混在一塊，甚至還有幾攤糞便，臭氣熏人。

老人捂著鼻子走到自己帽子的旁邊，一貓腰，撿了起來(lái)。他剛要走，覺(jué)得前面黑乎乎的，像有什么東西。他回頭細(xì)看了一下，可把他嚇壞了。

原來(lái)，這里躺著一個(gè)人。

這是一個(gè)十來(lái)歲的男孩，穿著灰上衣，藍(lán)褲子，蜷在那兒。

是不是誰(shuí)扔在這的尸首？老人聽(tīng)了聽(tīng)，男孩傳出了均勻的呼吸聲。

這是誰(shuí)家的孩子？為什么不回家？是父母不在了？還是后母虐待？或者賭氣從家里跑出來(lái)的？……

老人想問(wèn)問(wèn)，勸孩子回去，別著涼�？墒窍肫鹜迫�輪車(chē)的事，他又閉了嘴。

我還有什么用喲！他沒(méi)了父母，我又能怎么樣？后母虐待，我管得了嗎？說(shuō)不定是家里攆出來(lái)的呢？我送回去不是找罵挨？

唉！少管閑事吧。

老人搖搖頭，走開(kāi)了。沒(méi)走幾步，又刮過(guò)一陣風(fēng)，老人一哆嗦。不由回過(guò)了頭，他忍不住喊了一聲：“喂！起來(lái)吧，小心凍著！”

那孩子一驚，一滾便爬了起來(lái)，他驚恐地四下看看，發(fā)現(xiàn)了眼前的老人。

老人見(jiàn)孩子的一雙大眼睛無(wú)神地看著他。他覺(jué)得孩子怪可憐的，想開(kāi)口問(wèn)一聲：“孩子，怎么不回家？”

可沒(méi)等他開(kāi)口，那孩子飛一般向橋的另一頭跑去。

第二天，老人因?yàn)橛悬c(diǎn)咳嗽，晚起了一點(diǎn)，當(dāng)他照例向公園走去的時(shí)候，在橋頭上忽然看見(jiàn)幾個(gè)孩子正扭成一團(tuán)。

四個(gè)高些的男孩圍著一個(gè)矮些的男孩打著。一邊打，一邊嚷嚷著：

沒(méi)有爹，沒(méi)有娘，

打他比打誰(shuí)都強(qiáng)。

打起他來(lái)沒(méi)人勸，

有便宜不占是王八蛋。

……

那孩子拼命的掙脫著，四個(gè)孩子中一個(gè)把那孩子拖住，另三個(gè)胡亂地打著。老人細(xì)一看，被打的孩子正是他在橋下看到的那個(gè)。

老人憤怒了。

他一跺腳說(shuō)：“我看你們誰(shuí)再敢動(dòng)他一下！我就是他的爺爺！”

那四個(gè)孩子吃驚地一齊朝老人看去，又彼此看了一下，“哄”地一聲跑散了。

老人顫顫巍巍地走過(guò)去，左手摟著孩子的肩，右手撫著那孩子的頭發(fā)，說(shuō)：“孩子，打疼了吧？”

那孩子不說(shuō)話，只是用兩只大眼睛感激地看著老人。

老人繼續(xù)說(shuō)：“他們干嗎老欺負(fù)你？你的爸爸媽媽呢？”

老人正想問(wèn)下去，一看，那孩子的眼淚已無(wú)聲地流到了腮上。

老人不知如何是好，忙說(shuō)：“噢，是我不好，我這個(gè)老糊涂不該問(wèn)個(gè)沒(méi)完沒(méi)了的�！�

孩子止住了淚，甚至隱約笑了一下。

老人繼續(xù)說(shuō)：“你每天都是一個(gè)人上學(xué)嗎？”

孩子點(diǎn)點(diǎn)頭。

老人說(shuō)：“那我求你一件事，你能答應(yīng)嗎？”

“求我？”孩子奇怪地看著老人。

“對(duì)。”老人嚴(yán)肅地說(shuō)：“求你讓我每天陪你上學(xué)好嗎？”

孩子疑惑地看著老人：“這該我求您才對(duì)呀？”

“你求我啦？那就是說(shuō)，你同意了！”老人興奮地看著孩子。

孩子點(diǎn)點(diǎn)頭：“我愿意天天看見(jiàn)您，看到您我覺(jué)得心里踏實(shí)�？蛇@不耽誤您時(shí)間嗎？”

“不，不，孩子，你讓我陪你上學(xué)，我高興極了！”

老人一把將孩子摟在懷里，兩行老淚止也止不住。

孩子感到老人在抽泣，抽出身來(lái)說(shuō)：“老爺爺，您哭了？您怎么啦？”

“我高興，看來(lái)我還不老。孩子，我還不老，是嗎？”

孩子點(diǎn)點(diǎn)頭。

老人又一次把孩子緊緊摟在懷里。

還不大懂事的孩子，他不知道自己究竟給老人帶來(lái)了什么，使老人如此高興。他還不知道一個(gè)善良的人不僅需要?jiǎng)e人的愛(ài)，更需要愛(ài)別人。在愛(ài)別人的過(guò)程中，才會(huì)真正體會(huì)到自己生命的意義和自己存在的價(jià)值。

從此以后，每天清晨人們都能看到這一老一少、一高一矮的兩個(gè)人互相扶著從橋上走過(guò)。陽(yáng)光，把他們鍍上金色的輪廓，把他們的身影從橋的這一頭拉到橋的另一頭。

孩子的臉上開(kāi)始有了光彩，孩子的嘴角開(kāi)始有了笑容，送給了老人無(wú)限的安慰，可是老人身體漸漸地不行了，他終于爬不上那個(gè)橋了。

后來(lái)，他只是每天早早地站在橋頭上，等著那個(gè)孩子。

等孩子來(lái)了，他們彼此說(shuō)一聲：“早上好！”然后道一聲“再見(jiàn)”，孩子便要上橋了。

老人每次都是摘下頭上的黑帽子，晃動(dòng)著一直把孩子送到看不見(jiàn)為止。

漸漸地兩個(gè)人覺(jué)得誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)了，這聲“早上好，再見(jiàn)”使他們心里得到了無(wú)限的滿足。這里面有友愛(ài)，有信任，有寄托，有祝愿，有人世間最純潔、最美麗的感情。他們誰(shuí)也不能離開(kāi)這聲問(wèn)候，就像空氣，就像陽(yáng)光。

有一天，老人在橋頭等到十一點(diǎn)了，還不見(jiàn)孩子來(lái)，老人焦急起來(lái)。生病了？被車(chē)撞了？被人打了？把我忘了？……無(wú)數(shù)的猜想在老人的腦子里翻騰。

老人不時(shí)用黑帽檐擋住刺眼的陽(yáng)光向橋頂上望著。

孩子忽然從橋頂上跑下來(lái)，像一只鳥(niǎo)兒。他一邊跑，一邊高喊著：“老爺爺，早上好！”

周?chē)�的人都莫名其妙地看著他們。老人說(shuō)：“孩子，你怎么才來(lái)，都什么時(shí)候了，還說(shuō)早上好？讓人笑話�！�

“因?yàn)榻裉煳疫�沒(méi)問(wèn)候過(guò)您呢！老爺爺您看，我入隊(duì)啦！就是因?yàn)殚_(kāi)少先隊(duì)發(fā)展會(huì)，我上學(xué)早了點(diǎn)兒，沒(méi)等您，您怪我嗎？”

“不怪，不怪，爺爺高興還高興不過(guò)來(lái)呢！快讓爺爺好好看看。”說(shuō)著老人捧起鮮紅的領(lǐng)巾，細(xì)細(xì)地看著，一邊看，一邊說(shuō)：“你長(zhǎng)大啦，好好往前奔吧！”

孩子默默地點(diǎn)著頭。

“人老了，就怕別人說(shuō)自己沒(méi)用了，自打有了這孩子，我覺(jué)得活著也有勁兒了。因?yàn)檫@孩子他離不開(kāi)我，我還有用……”老人說(shuō)著，用手撣著帽子上的灰。

我在想，老人并不富有，也不好看，他做的事情是如此的簡(jiǎn)單，可他為什么那么強(qiáng)烈地吸引著孩子的心，讓人總在想著他呢？

是因?yàn)樗�用自己的真誠(chéng)，使孩子感到了這個(gè)世界還有溫暖，還有希望。

老人還在興奮地說(shuō)著他的經(jīng)歷，好像在數(shù)著他的家珍。

看著老人深陷的眼、堆滿皺紋的臉，我感到慚愧。

老人看了看我，說(shuō)：“唉，我真怕我哪天沒(méi)了，見(jiàn)不到那孩子了。那孩子站在橋那邊兒，沒(méi)人理他，他會(huì)多難過(guò)！想到這我又覺(jué)得死不踏實(shí)……”

我不知道該說(shuō)些什么。但我知道，這時(shí)候只有那孩子的身影才能安慰這位老人的心。

天黑了，我想著老人的這段經(jīng)歷，久久不能入睡。大概人和動(dòng)物的區(qū)別就在于人可以有精神的支柱，靠著這根支柱，人可以耐饑，抗寒，可以忍受一切痛苦。這支柱，就像黎明前的那一小點(diǎn)的亮光，為了這個(gè)亮光，人可以戰(zhàn)勝整整一個(gè)寒夜。

多么寶貴的曙光！

老人整宿都在擺弄著他的帽子。一會(huì)放在床頭柜上，一會(huì)放在枕邊上，一會(huì)放在胸口上。我看得出，老人的心在翻騰，這是對(duì)希望的盼望。

天終于亮了。老人老早就守在窗前，他伸著脖子向外望著，花白胡子垂在他的胸前。他右手舉著帽子，眼睛瞇著，帶出慈祥和盼望，真像是一尊雕塑。

忽然，老人用力地?fù)]起帽子，興奮得叫起來(lái)：“你看，他在那兒！他在那兒向我招手呢！”老人的臉上放出了光彩。

我向下望去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的橋頭上，有一個(gè)小小的人影，那中間的一點(diǎn)紅，是他的紅領(lǐng)巾。他太遠(yuǎn)了，我看起來(lái)都很費(fèi)勁，老人卻能夠憑他的感情準(zhǔn)確地判斷出他尋找的目標(biāo)。

老人用力地?fù)]了三下黑帽子。

底下的紅點(diǎn)也閃動(dòng)了三下。

這是感情的交流。從老人的表情，我看出了他得到了無(wú)限的幸福和安慰，這種幸福是金錢(qián)所買(mǎi)不到的。因?yàn)樗�埋在自己的心里，寄托在別人身上。

我被深深地感動(dòng)了。

這以后，老人每天都如此，都在清晨揮動(dòng)自己的黑帽子，向那孩子問(wèn)候，那孩子也每天都準(zhǔn)時(shí)地出現(xiàn)在橋頭上，向老人晃著紅領(lǐng)巾。

但是，從今天起，老人將不會(huì)再晃動(dòng)他的黑帽子了，他也不會(huì)再看到那孩子的身影和紅領(lǐng)巾了。

老人死了。

到臨死，他還抱著那頂黑帽子。以致醫(yī)務(wù)人員很費(fèi)勁地才從他的手里面把帽子抽出來(lái)。

老人被蒙上了白布，醫(yī)務(wù)人員在換床單和清理老人的遺物。

一個(gè)護(hù)士拿起這頂黑帽子問(wèn)一位大夫：“這里還有他的一個(gè)帽子，怎么辦？”

“一起送去燒了吧！”

我猛地站起身，說(shuō)：“大夫，這帽子請(qǐng)您留下，珍貴的東西，不應(yīng)該在世界上消失了�！�

我又是一宿沒(méi)睡，不為自己的病，不為自己的孤獨(dú)。而是為了一種神圣的責(zé)任。

天還不亮，我就趴在窗口。

我等啊，等啊，終于盼來(lái)了那小小的人影，我用力地?fù)]動(dòng)著那頂珍貴的黑帽子。

在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的橋那邊，我看到那紅領(lǐng)巾的舞動(dòng)。就像一面旗，一團(tuán)火。

我心里無(wú)限激動(dòng)。今天，我才感到做人的尊嚴(yán)，做人的神圣，做人的意義，做人的價(jià)值。

我的眼睛模糊了……

────────

【注】

本文選自《小溪流的歌》（大眾文藝出版社２０００年版）。

古今中外，有多少人曾經(jīng)發(fā)問(wèn)：“人生的價(jià)值在哪里？”這篇小說(shuō)試圖回答這個(gè)問(wèn)題。你在小說(shuō)中找到答案了嗎？對(duì)這答案滿意嗎？不妨談?wù)勀愕目捶ā?/p>

閱讀中，在把握人物形象和故事情節(jié)的同時(shí)，注意揣摩小說(shuō)的議論部分。例如，“一個(gè)善良的人不僅需要?jiǎng)e人的愛(ài)，更需要愛(ài)別人。在愛(ài)別人的過(guò)程中，才會(huì)真正體會(huì)到自己生命的意義和自己存在的價(jià)值�！痹嚍檫@段議論補(bǔ)充一個(gè)實(shí)例。