法布爾出生在法國南部山區(qū)的一個小村莊里。村前小溪流水，村外山野樹林，環(huán)境十分優(yōu)美。

法布爾小時候，別說圖書了，就連識字畫片也沒有。他和小伙伴們只能打土仗，捉“俘虜”，做占山為王的游戲。他們幾乎成了一群一身泥土的“野”孩子。小小的法布爾有一點(diǎn)與其他孩子不同，他對大自然里發(fā)生的事情特別感興趣，特別好奇。不論是水里的游魚、空中的飛鳥、花叢中的蝴蝶……他總喜歡給自己提出一連串的問題：“魚兒睡不睡覺？”“鳥兒長不長牙齒？”“蝴蝶為什么這樣漂亮？”……這些問題，大人們也常�；卮鸩怀鰜�。于是他時常留心觀察飛禽和昆蟲，自己尋找答案。

一個深秋的夜晚，睡在祖母身邊的法布爾，突然聽見房屋背后，荒草灘里響起一陣“唧──唧唧唧”的蟲鳴聲，聲音清脆好聽。是蟋蟀？比蟋蟀的聲音小多了。是山雀？山雀不會連續(xù)叫個不停，更何況在漆黑的夜晚呢。

“奶奶，奶奶，這是什么在叫呀？”法布爾問。祖母開始打瞌睡了，迷迷糊糊地答道：“睡吧，也許……是狼。”法布爾不愿推醒奶奶，又擋不住蟲鳴的誘惑，他悄悄地穿上鞋，開了門，摸黑到草叢中去，想看個究竟。野草劃破了他的手，也沒有把那只小蟲找到。

法布爾7歲那年，家里送他到鄰村的一座小學(xué)讀書。這是一所設(shè)備非常簡陋的學(xué)校，全校只有一間茅草屋，一名教師。這位老師是一位動物愛好者，飼養(yǎng)了豬、雞、羊、鴿子、黃鶯、蜜蜂，還有一只招人喜愛的小刺猬。法布爾在這兒除了功課，還學(xué)到了不少小動物方面的知識。

小法布爾對動物特別是昆蟲的興趣越來越濃。一天，父親趕集回來，給他買了一張“動物掛圖”和一本寓言集。寓言集里有許多禽獸、小蟲的精美插圖，法布爾愛不釋手，他逐漸癡迷上了對昆蟲的研究。

有一回，他在大路邊，發(fā)現(xiàn)一群螞蟻在搬運(yùn)一只死蒼蠅。螞蟻們像在緊張地從事一項(xiàng)巨大工程，有的拼命拉，有的調(diào)兵遣將，有的傳遞信息……多繁忙的勞動場面哪！法布爾被吸引住了，他趴在路邊，掏出放大鏡，一動不動地觀察螞蟻們的行動。下地勞動的人們從他身邊走過，看見他趴在那兒；他們結(jié)束勞動回家時，他還趴在那兒。他們無法理解小法布爾的行為，說：“這孩子大概‘中了邪（xié）’！”法布爾為了捕捉一只小蟲，常常喘著氣跟著蟲子奔跑。有時候，為了不損傷蟲子的腿或翅膀，他寧愿自己絆一跤。

一年冬天，他生病躺在床上。當(dāng)他看到幾只凍僵了的昆蟲時，便把它們放進(jìn)自己的懷里。昆蟲慢慢地蘇醒了，法布爾特別高興。法布爾研究昆蟲，進(jìn)入了“忘我”的境界。

1858年，法布爾獲得博士學(xué)位后，一直從事生物學(xué)和昆蟲行為學(xué)研究，成果卓著。

對未知世界的探索，可以始于興趣，但不能止于興趣。法布爾抱著對“科學(xué)真理的摯愛”精神，去探索昆蟲世界，從而發(fā)現(xiàn)了一個嶄新的世界。

注：本文作者桑榆，選用時有改動。