對英雄，我一向是除了崇拜外，還有諸多困惑。因?yàn)槲覀兊那嗌倌陼r(shí)代，是在仰視“英雄們”仰視得都喘不過氣來的壓抑中度過的。我一直弄不明白：為什么英雄都很高大英武，為什么英雄們無一例外地都會說差不多的豪言壯語，為什么英雄們連想的東西都八九不離十地催人淚下。我覺得我自己離英雄的境界實(shí)在是太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)了，所以我很沮喪。

但《蘆花蕩》中似乎不一樣。那位具有傳奇色彩的老人很讓我們覺得親切：

首先是老人外貌不像英雄。

這個(gè)老頭子似乎和英雄的形象相距甚遠(yuǎn)，他不年輕，不英俊，不高大，不健壯。沒有英雄應(yīng)該有的“挺拔的身材”，和“炯炯有神的眼睛”。他“干瘦”，“干黑”，眼睛是“深陷”的，穿的更是“破舊短褲”。咋一看，這樣子更像一個(gè)在水上長年累月操勞，有些“水上能耐”，精力旺盛的老頭子。當(dāng)然事實(shí)上也是。

當(dāng)然主要還是性格距離英雄的境界太遠(yuǎn)。

一是自負(fù)。你看他說的“你什么也靠給我，我什么也靠給水上的能耐”，好大的口氣！你看他平日里做的，在敵人的炮火下，“像一個(gè)沒事的人一樣”，他的心情是“悠閑”的，做事情的標(biāo)準(zhǔn)是“使自己高興，也使別人高興”。他完全不把敵人放在眼里，大敵當(dāng)前，視斗爭如游戲，思想境界確實(shí)不能算太高。

二是欠謹(jǐn)慎。小女孩兒要在敵人的槍口下洗頭洗臉，連大菱都覺察到了危險(xiǎn)連忙“輕聲吆喝”，老頭子卻大大咧咧地鼓勵“不怕，洗一洗吧”，這很可能就已經(jīng)使目標(biāo)暴露，后來直接導(dǎo)致大菱受傷。大菱已經(jīng)掛花，他還在自信“不怕，他打不著我們”。這哪里像一個(gè)成熟的革命者的行事喲！

三是孩子氣。先看他的語言，知道出事之后，“嘆一口氣，停了半天”說出的第一句話是“我不能送你們進(jìn)去了�！弊⒁猓�這句話用的不是感嘆號，這更是一句不可能去實(shí)現(xiàn)的話，事實(shí)上老頭子后來也二話沒說就把兩孩子送進(jìn)去了。一個(gè)“老戰(zhàn)士”在那樣緊急的情況下，對著兩個(gè)孩子，居然說出這樣不負(fù)責(zé)的話來，這真是頗耐人尋味。這里與其說是一種自責(zé)，還不如說是一種發(fā)泄，一種頗帶孩子氣的發(fā)泄，甚至還有點(diǎn)兒是因?yàn)椴环�氣而委屈撒嬌呢！老小老小老人變小嘛！你再看他的心里活動：“平日里自己夸下�？�，這一次帶著掛花的人進(jìn)去，怎么張嘴說呀？這老臉��！”噢，他最關(guān)注的不是別的什么，而是自己的“老臉”呢！還有一處也頗傳神，結(jié)尾處老頭子在敲打著敵人的時(shí)候，“向著葦塘望了一眼”，他望什么，想什么？孩子們說，他一定是在炫耀，一定是在得意：看吧，看我說到做到了吧，看我給大菱報(bào)了仇吧，看我多厲害吧。就這一眼，老頭子的孩子氣歷歷在目。

嘿，沒有成熟和剛健，沒有崇高和偉大，沒有豪言和壯語，這就是孫犁筆下的英雄：喝的是白洋淀的水，吃的是白洋淀的飯，長著老百姓的樣子，說的是老百姓的話，想的是老百姓的事。一腳的泥土氣息，一身的魚腥味兒。洗盡了的“英雄氣”之后，反叛了“高大全”之后，我和孩子們都覺得這個(gè)英雄真實(shí)極了，可愛極了。我們恍然大悟：噢，原來英雄也可以有缺點(diǎn)，原來英雄也可以像普通人一樣思想和表達(dá)�。�

這使我想起了《木蘭詩》中那位可愛的花木蘭：十年征戰(zhàn)的描寫只有短短一節(jié)，木蘭的孝順木蘭的思親木蘭的調(diào)皮木蘭的嬌俏卻是濃墨重彩。巾幗英雄先是人家小兒女，每每讀到這個(gè)地方，我都會莞而一笑，心中充滿了對作者神來之筆心領(lǐng)神會的快樂。

白楊淀的這位老人讓我恍然大悟：黃繼光堵槍眼的時(shí)候可能也會想到父母親人，烈火中的邱少云也會感到疼痛難忍或許也會有小小的掙扎不至于“一動不動”，頂天立地可能只是邱少云的精神未必就是他的形象。所謂英雄，不必先成神成圣，而首先應(yīng)該“成人”。

所以，我和孩子們走進(jìn)《蘆花蕩》中的老頭子的時(shí)候，我們很愉快，很輕松，很自信，我們更對“血肉豐滿”這個(gè)詞語第一次有了很會心的領(lǐng)悟。

是的，回歸生活的英雄，更受生活的歡迎啊！而最有魅力的語文，不就是生活中的語文嗎？