作者認為２０世紀中國學(xué)術(shù)界之所以沒有產(chǎn)生思想大師，一個重要原因就是“思想抄襲”。中國學(xué)者在西方發(fā)達的社會面前失去了應(yīng)有的自信，唯西方學(xué)術(shù)的馬首是瞻，在自己的論著中變相地抄襲西方的思想。其次是由于否定傳統(tǒng)的文化虛無主義。第三個原因就是人們錯誤地認為中國經(jīng)濟不發(fā)達，所以不具備思想創(chuàng)造的條件。本文認為，經(jīng)濟發(fā)展與學(xué)術(shù)發(fā)展之間不存在因果關(guān)系。思想的創(chuàng)造需要深厚的文化積累和底蘊，中國是具備這個條件的。關(guān)鍵問題是消除對某種文化的崇拜，樹立起自信心，形成一種創(chuàng)造性思維的氛圍。

──編者

所謂“思想大師”，是指那些創(chuàng)造了前無古人、后無來者的思想體系的人，他的思想對本國文化甚至世界文化產(chǎn)生了重大影響。如果以這個標(biāo)準(zhǔn)來考察百年來的中國文化史，可能是很令人遺憾的：雖然名人很多，但很少能夠與我們祖先的偉大著作媲美的作品，缺少立足于世界學(xué)術(shù)思想之林的思想大師！

是中國人失去創(chuàng)造力了嗎？恐怕不是，我們的祖先曾經(jīng)創(chuàng)造出了那樣燦爛的文化，這是個出現(xiàn)過無數(shù)偉大思想家的國度，怎么會突然就失去創(chuàng)造力了呢？我認為，這與我們學(xué)術(shù)界指導(dǎo)思想和風(fēng)氣有關(guān)。這一個世紀中，我們學(xué)術(shù)的主流是在抄襲人家的思想，是這種抄襲的風(fēng)氣阻礙了中國學(xué)術(shù)的創(chuàng)造性發(fā)展，妨礙了大師的出現(xiàn)。

本文著重從學(xué)術(shù)自身來進行探討。

思想抄襲抄不出大師

所謂“思想抄襲”，是指沒有系統(tǒng)而獨創(chuàng)的思想，而只是敘述了他人的思想，滿篇都是×ד說”，就是沒有自己“說”。這樣的文本雖然沒有文字上的抄襲，但從本質(zhì)上說卻是一種抄襲行為。它所抄襲的不是文字，但卻抄襲了別人的思想。２０世紀中國學(xué)術(shù)界主要從事的就是這一工作。這樣的工作沒有創(chuàng)造性，即使有一些新的思想火花，也被淹沒在他人的思想之中。

他人的思想不是不可以涉及，問題是如何涉及。考察他人思想的目的要推陳出新，而不是為了考察而考察。相當(dāng)多的著作，如果去掉被引用的他人思想和變相抄襲的他人思想，就幾乎剩不下什么東西了。

思想抄襲是一種比文字抄襲更為危險的抄襲。因為，文字抄襲是易于發(fā)現(xiàn)的，而思想抄襲卻比較隱蔽；其次，文字抄襲所危害的是原作者的利益，而思想抄襲所損害的卻是一個民族精神的“骨髓”，在一種文化中若是形成了思想抄襲的風(fēng)氣，那么對于這種文化來說是致命的，它將失去創(chuàng)造力。

這種思想抄襲，主要有兩種：一是抄襲西方的思想，二是抄襲古人的思想。而這兩者中，更以前者為甚。

中國大概是世界上西方思想的最大消費國，每年出版的介紹西方思想的著作汗牛充棟暫且不說，就是那些非介紹西方思想的著作中也充斥著西方的種種思想。

在我們的學(xué)術(shù)界差不多形成了言必稱西方的風(fēng)氣，評判學(xué)術(shù)價值的標(biāo)準(zhǔn)惟西方的馬頭是瞻。一些學(xué)者們緊盯著西方學(xué)術(shù)界的動向，一有點什么新的玩意出場，就蜂涌而上，力爭成為最早的介紹者。許多人就是以此成名。其實，這些新玩意兒在西方?jīng)]有多少人理睬，但一到了中國就成了最新的“科學(xué)”，人們爭相應(yīng)用于各個學(xué)科，甚至成了衡量真理的標(biāo)準(zhǔn)。

這種學(xué)者可以稱之為“鸚鵡學(xué)者”，因為他們只會以西方學(xué)術(shù)鸚鵡學(xué)舌，而沒有學(xué)到西方的學(xué)術(shù)精神。他們以掌握了西方的一些術(shù)語而自豪，并把這些術(shù)語作為標(biāo)準(zhǔn)，來對自己的傳統(tǒng)和一些新的觀點大加韃伐，凡是不符合西方學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的，就被認為“不科學(xué)”，從而予以否定，以此表明他們的深刻，他們的有思想。

另一種就是對古人思想的抄襲。這種所謂的“研究”實質(zhì)上只是把古代著作中的思想肢解為許多塊，加上一些現(xiàn)代的術(shù)語，然后復(fù)述出來。整部著作沒有自己的觀點，自己僅有的一些話就是對古人的贊嘆。有一些極端的人還對西方的學(xué)術(shù)嗤之以鼻，認為西方的學(xué)術(shù)甚至科學(xué)都源于中國。有的人還說在《易經(jīng)》里已經(jīng)包含著相對論和制造原子彈的秘密！他們重新抬出孔孟老莊，搞什么新儒學(xué)、新道家，論證中國古代文化的優(yōu)越，認為只有中國傳統(tǒng)的思想才能夠救中國，甚至孔孟之道還能夠醫(yī)治西方的社會病。

無論是對西方的學(xué)術(shù)還是對中國傳統(tǒng)的思想，如果是頂禮膜拜，振振有辭地復(fù)述人家的思想，論證它們的正確和優(yōu)越，那就算不上是真正的“研究”。這種“研究”最多是落得個“理解得正確”的美名。但無論理解得多么正確，都不過是一種重復(fù)，重復(fù)不可能是創(chuàng)造，因為這種重復(fù)永遠不可能超過被重復(fù)的那個人的思想。所以，這樣的“研究”注定不能造就思想上的大師。

傳統(tǒng)的價值

這種風(fēng)氣是怎樣產(chǎn)生的？它源自于２０世紀初以來否定傳統(tǒng)的潮流，似乎對傳統(tǒng)否定越多，就越進步，越革命。這不能不說是一種歷史虛無主義。這種歷史虛無主義一方面表現(xiàn)為對傳統(tǒng)的否定，另一方面表現(xiàn)為進步主義，認為歷史總是后來比先前進步，以為自己比古人進步，動輒嘲笑古人的歷史“局限性”。可是，這些嘲笑古人的人有時比古人的歷史局限性還要大得多。即使今天一流的學(xué)者，有多少能和老莊孔孟相比呢？否字了傳統(tǒng)，并沒有換來思想的發(fā)展；否定傳統(tǒng)與思想的發(fā)展之間并沒有必然的邏輯關(guān)系。恰好相反，由于否定了傳統(tǒng)，中國學(xué)者喪失了其思維的本來特點，失去了說話的立足之地。

在否定傳統(tǒng)的思潮中，人們常把現(xiàn)代化與傳統(tǒng)對立起來，認為傳統(tǒng)妨礙了現(xiàn)代化，似乎拋棄了傳統(tǒng)就能夠?qū)崿F(xiàn)現(xiàn)代化了。這種觀點是難以成立的。許多人怪罪我們的祖先為什么沒有發(fā)展出西方那樣的科學(xué)和哲學(xué)。這如同一個人把自己的貧窮歸罪于爺爺一樣荒唐。于情于理都講不通。每一代人的生活都由自己去創(chuàng)造，自己為自己的生活負責(zé)，古人沒有義務(wù)為我們這個時代的落后負責(zé)，自己時代落后應(yīng)當(dāng)從自己身上找原因，與古人何干？

其實，傳統(tǒng)與現(xiàn)代化并不矛盾。例如韓國、日本都是比較發(fā)達的地區(qū)，在這些地方傳統(tǒng)保存得相當(dāng)多，孔孟之道保存的比較完整，但這傳統(tǒng)觀念并沒有對這些國家和地區(qū)的現(xiàn)代化造成不利影響，實際上還有積極的影響。

肯定傳統(tǒng)并非復(fù)古。重復(fù)和肢解古人的思想，其結(jié)果與否定傳統(tǒng)并無不同。因為，無論是在古人面前還是在西方人面前贊嘆，都不可能贊嘆出學(xué)術(shù)名著來，文化上的大師不是靠肢解、注釋他人的思想肢解出來的，不是抄襲人家的思想抄襲出來的，而是批判、創(chuàng)造出來的。無論是中國還是其他任何國家的大思想家，他們成功的根本精神，我看就這么幾條：懷疑、批判、創(chuàng)造，尤其是西方思想家更是如此。這才是最值得我們學(xué)習(xí)的東西�？墒�，我們只學(xué)到了西方學(xué)者的具體說法，而忘記了西方學(xué)術(shù)的根本精神。

傳統(tǒng)是一筆無窮而無價的財富。常言說，越是民族的，就越是世界的，此言的確道出了一個真理。民族的東西就蘊藏于傳統(tǒng)之中，民族的、傳統(tǒng)的東西所表現(xiàn)出的是一種與眾不同的東西，只有這種為他人所不具有的東西才為他人所關(guān)注，才對他人有價值。

一個沒有傳統(tǒng)的民族，恐怕難以造就偉大的思想家。世界上有一些學(xué)者之所以對中國人寄予了厚望，看中的就是中國有著深厚的文化傳統(tǒng)。例如日本一位學(xué)者說：“日本現(xiàn)代所走的基本上是美國文明的道路。但是，這條路不一定是人類唯一的文明道路。人類可能還有另外的文明道路，這條路應(yīng)該既有高度發(fā)達的物質(zhì)文明，又不使人的感情生活環(huán)境‘非人化’。在當(dāng)今世界上，惟有中國有可能開拓出這條新文明的道路來�！泵绹�一位作家說：“多年來對東方的研究令我深信：中央王國──中國，將成為世界地緣政治的中心……那將是這樣一個世紀：人類和各個國家將終于學(xué)會接受彼此的歧異，生活于持久而公正的和平之中，如若不是那樣，我懷疑是否還會有二十二世紀�！�

國人聽到這些贊揚的話常沾沾自喜，殊不知還輪不到我們自豪，因為人家是沖著我們祖先的智慧說的，而我們當(dāng)代的中國人創(chuàng)造了什么樣的智慧，值得人家崇敬呢？

樹立進行創(chuàng)造的自信心

要造就思想大師，學(xué)者們就應(yīng)當(dāng)自覺地進行創(chuàng)造性研究。這種創(chuàng)造的方向，應(yīng)該是以本民族的傳統(tǒng)思維方式為基礎(chǔ)──這是我們的“根”、“本”，同時吸收其他一切民族的文化成果，以個人的個性為出發(fā)點。這種創(chuàng)造性的思想，既不同于古人，也不同于其他任何民族，它只屬于我們這個時代的中國人，是前無古人，后無來者的。它所表達的是創(chuàng)造者獨特的體驗和認識，是最具個性化的思想。所以，它既不是重復(fù)古人，也不是重復(fù)西方。只有創(chuàng)造出這樣獨特的思想，我們才能夠與西方對話。如果把對話理解為只是去了解西方的思想，那么就不可能有真正的對話，因為只有不同的思維方式之間才存在著真正的對話，我們用西方的話語與西方的對話，那么實質(zhì)上只是它自言自語。

要進行學(xué)術(shù)上的創(chuàng)造，需消除許多障礙和誤解。首先是消除中國學(xué)者的自卑心理。自近代以來，中國學(xué)者為西方的先進所震驚，認為西方文化比中國文化優(yōu)越，由此產(chǎn)生了深深的自卑。這種自卑正是妨礙創(chuàng)造性思維的根源。自卑導(dǎo)致了不自信，一個不自信的民族或個人，怎么能夠有所創(chuàng)造呢？

有人認為，中國經(jīng)濟不發(fā)達，國家不存在創(chuàng)造新思想的條件，這是一種誤解。經(jīng)濟發(fā)達與思想創(chuàng)造之間并不能劃等號，經(jīng)濟和科技發(fā)達的國家，在思想上不見得就一定有創(chuàng)造，而落后的國家也不見得不能進行思想上的創(chuàng)造。日本夠發(fā)達的了，但它并沒有產(chǎn)生出世界級的思想家；中東一些產(chǎn)油國富得流油，但這些油水并未孕育出一個思想家來。另一方面，十八世紀末期的德國，是當(dāng)時歐洲比較落后的國家，但卻產(chǎn)生了大批思想家。可見，經(jīng)濟與文化的創(chuàng)造，不完全受物質(zhì)條件的約束。關(guān)鍵問題是要形成一種自由創(chuàng)造的氛圍，一種信心，學(xué)者的意識中首先必須有這樣一種追求；否則，若沒有創(chuàng)造性的意識，就永遠不可能有創(chuàng)造。

另一種普遍的傾向，就是反對建立體系。這也是從西方學(xué)來的。當(dāng)代西方學(xué)者的確普遍反對建立體系�？墒侵袊鴮W(xué)者沒有看到，那些反對建立體系的人正在建立體系，只是其方式不同于傳統(tǒng)體系罷了。他們有著系統(tǒng)的思想，并用這些思想來解決各個領(lǐng)域的問題，從而事實上形成了一個體系。一個沒有體系的思想家是不可想象的，也不能稱之為思想家。

不能要求人文社會科學(xué)為社會創(chuàng)造經(jīng)濟效益，這對它是一種無理的要求。急功近利的作品不可能有永恒價值�？档�、黑格爾的哲學(xué)有什么經(jīng)濟效益呢？一點也沒有，但它們對德國文化的影響是極其深遠的，從此以后，在哲學(xué)、藝術(shù)和科學(xué)上德國出現(xiàn)了無數(shù)巨星。

一個民族就是應(yīng)該有幾本一般人看不懂的書，這些書不會推動經(jīng)濟發(fā)展，但有無窮的精神價值，可以推動一個民族精神的發(fā)展，從而使這個民族文明起來。這些書不能為普通人所喜聞樂見，卻標(biāo)志著一個民族思維的最高水平，是一個民族自立于世界文化之林的資本。

綜上所述，中國人不是喪失了創(chuàng)造的能力，而是喪失了創(chuàng)造的勇氣；中國學(xué)者所缺少的，是懷疑精神、批判精神、獨立思考精神和創(chuàng)新精神。只要我們具備了這樣的精神，就一定能夠創(chuàng)造出嶄新形態(tài)的文化，造就文化上的大師；只要我們樹立起信心，勇于創(chuàng)造，自覺追求，就一定能夠重新振興中國的文化，就一定能夠從深厚的傳統(tǒng)文化沃土中生長出參天的思想之樹，中國文化的復(fù)興就不只是一種妄想。