近十多年，文學(xué)的雨果已逐漸讓位于社會學(xué)的雨果。他更多的是被當(dāng)作一種人道精神的代表，一種推動社會進(jìn)步的象征人物。

今年是法國作家雨果誕辰２００周年，法國文化部已將２００２年定為“雨果年”，并為此專門成立了全國紀(jì)念委員會，計劃在全國各地展開一系列由群眾廣泛參與的大規(guī)模紀(jì)念活動，而活動的重點是對青少年進(jìn)行一次有關(guān)雨果的普及教育活動，如通過接力朗讀、演講比賽等形式，促使青少年更多地閱讀雨果，深入地了解雨果。

記得１０年前，法國《費加羅雜志》委托權(quán)威的索弗萊斯民意調(diào)查所測試法國人對《悲慘世界》的認(rèn)知程度。對這部雨果最著名的小說，有８３％的被調(diào)查者說他們很了解或略知一二。然而這８３％的人中，卻有３０％不知此書的作者姓甚名誰，７０％不知警長沙威最后怎么了，２６％認(rèn)為長老法利亞（大仲馬小說《基督山伯爵》中的人物）是書中人物之一。

這個調(diào)查反映出當(dāng)今法國人與維克多·雨果之間的一種非常矛盾的關(guān)系，他們知道他的名字，也知道他的小說中的一些人物，但大多數(shù)人（６４％）只是通過電影才接觸到雨果的作品，另一些人（３４％）是通過學(xué)校的教科書，真正讀雨果的人微乎其微。雨果已經(jīng)成為一種文化遺產(chǎn)。是學(xué)校的課堂使一代又一代的法國人沒有忘記雨果，也正因為如此，雨果在逝世一百多年后，一直是出版商眼里的金礦。他的詩集《懲罰集》被列入中學(xué)會考大綱的那一年，單 Hachette出版社就賣出一萬兩千本，還不算市面上另外五種版本。雨果作品也是各種“青年文庫”喜愛的選題。今年，雨果更成為出版界的大熱門，１５卷的《雨果全集》即將出版，皇皇２０００頁的《雨果傳》之上卷已經(jīng)推出，有關(guān)雨果的影視、戲劇作品也再度升溫。

今年２月２５日晚（雨果誕辰日前夜），法國文化部將在雨果家鄉(xiāng)貝藏松舉行一個大型紀(jì)念會。紀(jì)念會的主題是“年輕的雨果、思想的雨果”，活動組織者稱，以此為主題，是為了突出他思想的年輕和永不落伍的現(xiàn)代性。這樣的活動定位，真實反映了雨果的形象在當(dāng)今法國人心目中的一些變化。近十多年，文學(xué)的雨果已逐漸讓位于社會學(xué)的雨果。他堪稱多才多藝，小說、詩歌、戲劇、哲學(xué)、繪畫，無所不能，一生寫了十三萬首詩，九部長篇小說。但他的作品有三分之二已經(jīng)從出版社的書單上徹底消失。單從雨果作品的美學(xué)角度給學(xué)生授課已經(jīng)很難，雨果的文字艱澀、繁復(fù)甚至繁嗦，對現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)時代的青年顯然不再具有吸引力。于是老師們就偏重雨果的一些深具社會意義的作品，像《懲罰集》、《一個死囚的最后一天》等。雨果作品的文學(xué)作用已經(jīng)式微，他更多的是被當(dāng)作一種人道精神的代表，一種推動社會進(jìn)步的象征人物。

自福樓拜出現(xiàn)以后，雨果作為最后代表的古典文學(xué)的一頁已經(jīng)被翻過。雨果、大仲馬、巴爾扎克之后，文學(xué)的講故事時代結(jié)束了，文學(xué)以單一的、雅俗共賞的形式出現(xiàn)的時代也結(jié)束了�，F(xiàn)代文學(xué)開始以自我的面目出現(xiàn)。文學(xué)開始分野為大眾文學(xué)和純文學(xué)�，F(xiàn)代文人多半以崇尚福樓拜和普魯斯特為榮，而非雨果。這是一個應(yīng)該承認(rèn)的事實。記得作家紀(jì)德在被問及誰是法國最偉大的詩人時答道：“很可惜是雨果�！彼�的這句話暴露出許多現(xiàn)代文人對雨果的矛盾心態(tài)，一方面受過他的影響，另一方面又很難與他產(chǎn)生共鳴。雨果是最后一個天真的文學(xué)家。也是最后幾位以社會良心和責(zé)任為使命的作家之一。雨果與現(xiàn)代文學(xué)的代表人物們一個最根本的區(qū)別，便是他在本質(zhì)上是樂觀而天真的人。每一個時代都有它所需要的人，雨果就是他那個時代所需要的人。

從１８０２年雨果出生，到１８８５年去世，法國社會經(jīng)歷了一個政治動蕩、民不聊生的時代。雨果年輕時曾是波旁王朝的支持者。１８３０年爆發(fā)七月革命，王朝變?yōu)榫�主立憲制；雨果支持君主立憲制。１８４８年又有二月革命和六月起義，要推七月王朝，建立共和制；雨果又站到了共和立場，但在年末總統(tǒng)選舉中，他投了路易·波拿巴的票。１８５１年路易·波拿巴發(fā)動政變，恢復(fù)帝制，雨果反對，但遭失敗，流亡杰西島。從這時候起，雨果成了政權(quán)的反對派，這樣的身份伴隨了他的整個后半生。

促成雨果之不朽的諸多因素，實際上是從流亡才真正形成。這時的雨果四十出頭，思想進(jìn)入成熟期。這十八年的流亡起初是被迫的，后來成了一種自我選擇。路易·波拿巴后來對他做了不少討好舉動，但雨果直到他垮臺，也就是１８７０年才返回巴黎。遠(yuǎn)離巴黎使他避開了很多社會和社交生活的打擾，他的幾部真正使他名揚天下的作品，都是在這十幾年中完成的，其中就有《悲慘世界》《笑面人》《九三年》《海上勞工》和《威廉·莎士比亞》。

就是從這時候起，雨果不再只甘于作一個社會觀察者，而要作一個歷史的推動者和預(yù)言家。他在《九三年》中的一句話，“在絕對正確的革命之上，還有一個絕對正確的人道主義”，可以作為解讀雨果思想的一把鑰匙。他成了其后不斷壯大的西方左翼思想的先驅(qū)。他主張世俗（即擺脫神學(xué)對教育的影響）、免費的全民教育，他推動思想和言論的自由，他贊賞一切社會進(jìn)步，他主張廢除死刑，他的理想是結(jié)束以惡制惡，他看到戰(zhàn)爭給百姓帶來的無盡痛苦，因而希望有朝一日能建立一個歐洲聯(lián)邦。雨果的真正作用，是他通過文學(xué)作品對整個社會進(jìn)步的推動和影響。西方現(xiàn)代社會對于人的人道主義思考，起自盧梭，但真正將之發(fā)揚光大的，當(dāng)推雨果。雨果不死，是因為一百多年來西方社會的社會發(fā)展史的的確確是循著雨果所設(shè)想和理想的道路一步步走過來。雨果還是馬克思之前最早的國際主義者，他支持美國婦女瑪麗亞·查普曼發(fā)起的廢除黑奴的運動；１８６３年墨西哥戰(zhàn)爭期間，他站在與法國軍隊作戰(zhàn)的墨西哥人一邊；他也是惟一一位對八國聯(lián)軍燒毀圓明園表示憤慨的西方作家。

社會大變動的時代，需要這樣勇敢而有智慧的人站起來說話。否則出于人類行為的慣性運動，一個社會往往會朝不公正的道路上滑去，直到絕望的頂點，然后爆發(fā)革命。一個持續(xù)發(fā)展的社會，就是要避免斷層，不讓大多數(shù)人陷入絕望。從這一點看，雨果是在社會發(fā)展的一個關(guān)鍵時刻出現(xiàn)的關(guān)鍵人物。每一個社會都有其發(fā)展的關(guān)鍵時刻，但很多社會往往一次次錯過這樣的關(guān)鍵時刻，錯過了，重來和迂回都將是痛苦的。這樣的時刻需要一些能正確思考的人。這是對這位大作家的最公正評價。