今年是大文豪維克多·雨果誕辰２００周年。雨果一生為窮人、為弱者、為婦女和兒童的權(quán)利說(shuō)話，為被壓迫民族和人民說(shuō)話，寫詩(shī)、寫小說(shuō)、寫劇本、寫政論和文學(xué)評(píng)論，與非正義和不公正言行做過(guò)不妥協(xié)的斗爭(zhēng)，給全人類留下了包括《悲慘世界》和《巴黎圣母院》在內(nèi)的寶貴文學(xué)遺產(chǎn)，成為世界各國(guó)人民敬仰的文學(xué)泰斗。

今年４月底，在參加中山大學(xué)和法國(guó)駐華使館等聯(lián)合主辦的紀(jì)念雨果誕辰２００周年活動(dòng)時(shí)，我結(jié)識(shí)了雨果的曾孫女瑪麗·雨果女士。專程趕來(lái)廣州參加這次紀(jì)念活動(dòng)的瑪麗，代表安息在法國(guó)先賢祠里的曾祖父朗誦了一封抗議英法聯(lián)軍火燒圓明園暴行的公開信──《致巴特勒上尉》的全文。也就是在這次活動(dòng)中，我親眼看到了這份雨果一個(gè)多世紀(jì)前寫就的親筆信。這封信是中山大學(xué)著名雨果研究專家程曾厚教授幾經(jīng)周折，才在法國(guó)國(guó)家圖書館雨果檔案中發(fā)現(xiàn)并影印帶回國(guó)內(nèi)的。

聽著瑪麗用法文充滿激情的朗誦，仿佛聽到了雨果在吶喊；看著那些因義憤而顯得狂狷的字跡，仿佛看到雨果在奮筆疾書。我的心激動(dòng)了，眼睛也濕潤(rùn)了：雨果不僅是中國(guó)讀者熱愛(ài)的偉大作家，而且是值得中國(guó)人民尊敬的偉大朋友──他是在中國(guó)的圓明園慘遭焚毀之后，惟一挺身而出白紙黑字地抗議英法聯(lián)軍野蠻暴行的西方文人。

雨果為中國(guó)仗義執(zhí)言

中國(guó)人民永遠(yuǎn)忘不了１８６０年１０月６日這個(gè)國(guó)恥日。正是在這一天，英法聯(lián)軍攻占了圓明園。在掠走了園內(nèi)不可勝數(shù)的無(wú)價(jià)珍寶和文物之后，為了掩蓋罪行，英法聯(lián)軍于１０月１８日把這舉世無(wú)雙的“萬(wàn)園之園”付之一炬。

中國(guó)人民永遠(yuǎn)忘不了英法聯(lián)軍火燒圓明園的兩對(duì)罪魁禍?zhǔn)祝阂粚?duì)是政治的，那就是英國(guó)侵華軍全權(quán)代表額爾金和法國(guó)侵華軍全權(quán)代表葛羅；另一對(duì)是軍事的，那就是英國(guó)侵華軍總司令霍普（一譯克靈頓）和法國(guó)侵華軍總司令孟斗班（一譯孟托班），正是他們帶領(lǐng)侵華聯(lián)軍爭(zhēng)相搶劫圓明園中的罕世珍寶和中國(guó)傳世文物。

火燒圓明園事件是人類文明史上的空前劫難，任何有正義感的人都會(huì)為此感到痛心疾首，怒火滿腔。但遺憾的是，我們很難找到當(dāng)時(shí)西方人士譴責(zé)這一暴行的文字根據(jù)──除了雨果。

當(dāng)年正在英國(guó)根西島上流亡的雨果，就在法國(guó)侵華軍“凱旋”后得意洋洋之時(shí)，于１８６１年１１月２５日給“載譽(yù)而歸”的巴特勒上尉寫了一封信。雨果以其犀利辛辣的筆鋒，義正詞嚴(yán)地痛斥了英法聯(lián)軍踐踏人類文明的強(qiáng)盜行徑──

在世界的某個(gè)角落，有一個(gè)世界奇跡，這個(gè)奇跡叫圓明園�！�…我們常說(shuō)：希臘有帕臺(tái)農(nóng)神廟，埃及有金字塔，羅馬有斗獸場(chǎng)，巴黎有圣母院，東方有圓明園。如果說(shuō)，大家沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)它，大家也夢(mèng)見(jiàn)過(guò)它。這曾是某種令人驚駭?shù)牟恢�名的杰作，在不可名狀的晨曦中依稀可�?jiàn)，如同在歐洲文明的地平線上顯出亞洲文明的剪影。

然而這個(gè)奇跡已經(jīng)消失了。

有一天，兩個(gè)強(qiáng)盜闖進(jìn)了圓明園。一個(gè)強(qiáng)盜洗劫，另一個(gè)強(qiáng)盜放火�？磥�(lái)，勝利女神可能是個(gè)竊賊。對(duì)圓明園進(jìn)行了大規(guī)模的破壞，由兩個(gè)戰(zhàn)勝者分擔(dān)。我們看到，這整個(gè)事件中還與額爾金的名字有關(guān)，這注定又會(huì)使人想起帕臺(tái)農(nóng)神廟。從前對(duì)帕臺(tái)農(nóng)神廟怎么干，現(xiàn)在對(duì)圓明園也怎么干，而且干得更徹底，更漂亮，以致蕩然無(wú)存。如果把我們所有大教堂的所有財(cái)寶加在一起，也抵不上東方這座了不起的富麗堂皇的博物館。園中不僅有藝術(shù)珍品，還有成堆的金銀制品。豐功偉績(jī)，收獲巨大。兩個(gè)勝利者，一個(gè)塞滿了口袋，這是看得見(jiàn)的，另一個(gè)裝滿了箱篋；他們手挽手，笑嘻嘻地回到了歐洲。這就是兩個(gè)強(qiáng)盜的故事。

我們歐洲人，我們是文明人，中國(guó)人對(duì)我們則是野蠻人。這就是文明對(duì)野蠻所干的事情。

在歷史面前，這兩個(gè)強(qiáng)盜，一個(gè)將會(huì)叫法國(guó)，另一個(gè)將會(huì)叫英國(guó)。我先要提出抗議，感謝你給了我抗議的機(jī)會(huì)：治人者的罪行不是治于人者的過(guò)錯(cuò)；政府有時(shí)會(huì)是強(qiáng)盜，而人民永遠(yuǎn)不會(huì)。

法蘭西帝國(guó)吞下了一半的勝利果實(shí)，今天，帝國(guó)竟然帶著某種物主的天真，把圓明園富麗堂皇的破爛陳列出來(lái)。我希望有朝一日，解放了的干干凈凈的法蘭西會(huì)把這份贓物歸還給被掠奪的中國(guó)。

１８６１年２月２３日至４月１０日，拿破侖三世將從中國(guó)搶來(lái)的圓明園文物公然在杜伊勒里王宮展出。中國(guó)人當(dāng)然知道，現(xiàn)在西方博物館里收藏著多少?gòu)膱A明園搶來(lái)的珍品。中國(guó)人更知道，雨果信中提到的額爾金，其父于１７９９年至１８０２年任英國(guó)駐土耳其大使期間，曾參與洗劫和毀壞帕臺(tái)農(nóng)神廟的野蠻暴行，并私自盜走神廟內(nèi)大批精美的大理石雕像。雨果短短的幾行字，就把額爾金父子所代表的西方殖民者毀壞人類兩大文明的丑惡嘴臉暴露在光天化日之下。

雨果對(duì)中國(guó)文化情有獨(dú)鐘

雨果在上述信中還提出了一個(gè)著名的文藝?yán)碚搯?wèn)題：藝術(shù)有兩種起源，一是理想，理想產(chǎn)生歐洲藝術(shù)；一是幻想，幻想產(chǎn)生東方藝術(shù)。而圓明園在幻想藝術(shù)中的地位，和帕臺(tái)農(nóng)神廟在理想藝術(shù)中的地位相同。

雨果認(rèn)為，希臘文明和中國(guó)文明分別代表人類文明的“兩極”。他有一篇直到１９３７年才被整理出來(lái)公開發(fā)表的文學(xué)評(píng)論，題目叫《趣味》，其中斷言：“由此產(chǎn)生了兩首巨大的詩(shī)篇。此為‘太陽(yáng)神’，彼為‘中國(guó)龍’……這兩個(gè)世界屬于最高的趣味，標(biāo)志出這最高趣味的兩極。這最高趣味的一端有希臘，另一端有中國(guó)。”

由此可見(jiàn)，雨果對(duì)中國(guó)文化由景仰而情有獨(dú)鐘，其追求之熱切，之執(zhí)著，不僅超出了法國(guó)人的想像，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們中國(guó)人的想像。細(xì)心的讀者閱讀雨果的長(zhǎng)篇小說(shuō)《笑面人》，就不難發(fā)現(xiàn)有這么一句話：“中國(guó)在發(fā)明方面總是跑在我們前面：印刷術(shù)，大炮，氣球，麻醉藥，都是他們先有的�！�

而從雨果的繪畫中也可以看出，他還是一位造詣?lì)H深的中國(guó)“水墨畫”畫師。雨果經(jīng)常用中國(guó)墨和濃咖啡潑墨作畫，寫意之奇甚至令當(dāng)代中國(guó)畫家都連連稱贊。其中有一幅題為《雜耍少年》的畫讓我更是驚嘆不已。在這幅畫中，一個(gè)中國(guó)雜耍少年在一張普通木頭靠背椅子上表演“拿大頂”。若不是少年倒立的背影恰好構(gòu)成“ V H”（“維克多·雨果”的法文縮寫）署名，真不敢相信這幅中國(guó)風(fēng)格的繪畫竟出自一位西方大作家的手筆。