“我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤／我不是歸人，是個(gè)過客……”一首《錯(cuò)誤》使臺灣詩人鄭愁予在被稱為“浪子詩人”的同時(shí)也蜚聲海峽兩岸。４月２日，他在復(fù)旦大學(xué)發(fā)表題為《漢詩中的自然是人文思維的歸依》的演講，盡管時(shí)值周末又是春日踏青的最佳時(shí)機(jī)，教室里依舊濟(jì)濟(jì)一堂。

鄭愁予稱自己喜歡看地圖，展讀一本巨型的地理圖集，各種地質(zhì)圖表、動(dòng)植物繪像都會(huì)使他有親臨斯土的快意。這些地圖的用意是以自然界來做知識教育和培養(yǎng)善念，在他看來，如果用中國傳統(tǒng)文化來分類當(dāng)被列為是“儒家”的做法。鄭愁予又稱自己大學(xué)時(shí)就喜愛各類體育活動(dòng)，溜冰、足球、擊劍樣樣精通，登山更是他的人生愛好。臺灣登山界有“百岳俱樂部”，其宗旨說：“百岳是登山者不畏艱難，冒險(xiǎn)奮斗的目標(biāo)。在他看來，這也是“儒家”的山水觀�！暗巧讲皇且�克服它，登山就是登山�！庇蛇@兩點(diǎn)切入，鄭愁予引出“我本是仰望的青山一列”才是他對山水詩歌的境界追求。

在梳理中國古典詩歌中的山水詩時(shí)，鄭愁予認(rèn)為：“詩歌史上的詩僧不少，但純粹的山水詩不多，往往都是接近儒家路數(shù)的‘傳道之作’。在舊詩詞的比照下，新文藝的一些詩歌更顯得乏味�！编嵆钣璞硎舅�談一點(diǎn)古典的山水詩，其實(shí)是借此談?wù)劕F(xiàn)代詩或現(xiàn)代詩人的山水詩的精神面貌。他說：“在東華大學(xué)教了一門選讀五四以來新詩的課，就是選不出以山水為主旨的詩來，這是中國詩人又回歸儒家道德和價(jià)值的明證。在臺灣以山水為念的詩也不多見，雖然臺灣是一個(gè)高山聳立的島，而漢人住在平原，將山區(qū)視之為‘番人’的所在，臺灣詩壇到７０年代鄉(xiāng)土文學(xué)興起，作為本土象征之一的山地和原住民生活才受到青睞。”

１９５１年開始在臺灣發(fā)表詩作之際，首先吸引鄭愁予的自然景觀是海和海港，離島后很快有機(jī)會(huì)接觸到了他自幼就心喜的山。１９５２年他寫《山居的日子》是一個(gè)起始。鄭愁予稱自己“半個(gè)世紀(jì)，仍像活在一個(gè)山的大夢中”。在他看來詩人氣質(zhì)中包含的空靈、悲、無常觀等素質(zhì)往往會(huì)催生出關(guān)懷自然、生物界和生存環(huán)境的作品，而現(xiàn)代詩人往往疏遠(yuǎn)于山水。鄭愁予坦言一首好詩往往涵蓋情懷、情思、情趣、情滅幾段心路歷程。山水本身即是時(shí)間與空間的消長，鄭愁予在演講的尾聲冀望詩友們共同重視自然進(jìn)入山水，因?yàn)椤昂蒙胶盟�是一切的詮釋”�?/p>