王鼎鈞
每人講一個(gè)最美跟最丑的故事,很好。你們每一位都已經(jīng)講過,最后才輪到我。這時(shí)候,夜已深,你們已經(jīng)非常疲乏,屋子里的火爐快要熄滅,而屋子外面的露水正凝結(jié)成霜。
我不想講什么,可是不能不講。你們未必想聽,也不能不聽。當(dāng)初的約定像繩子一樣捆住我們,無法解開。你們在前面浪費(fèi)時(shí)間太多,在最后殘余的一刻,我必須把故事濃縮得非常簡潔,讓你們聽了以后承認(rèn)這不但是最美與最丑的故事,也是最好的。
同時(shí),這故事也是最真實(shí)的,一切我親眼看見,親耳聽見,正如你們正在看見我,聽見我。如果有誰不信,可以看看我妻子手上的戒指,你們都見過那只戒指,上面鑲著一粒晶瑩的珍珠。我講的故事,就是這顆珍珠的來歷。
這顆珍珠,本來戴在一位娘娘的手上。你們見過娘娘沒有?我見過。那時(shí),抗戰(zhàn)勝利,在北京。她的丈夫是滿洲國的皇帝,你們都知道那皇帝的下場如何。她在變亂中逃走,跑到北京,定居下來,因?yàn)樗緛砭褪潜本┤。!那是二十五年,不,二十七年以前的事情,我們?fù)員,回到北京,自認(rèn)為是年輕的英雄,有資格憐愛別人,經(jīng)常給飯店里的侍者過多的小費(fèi),大把抓輔幣給乞丐,為滿足女店員的期待而亂買不必要的東西。我們時(shí)常去看那位娘娘,同情她的遭遇,而不承認(rèn)那是為了滿足自己的好奇心。
想想看,多有意思,在1945年,還能看到一個(gè)娘娘。這就好像你已經(jīng)長大成人了,忽然發(fā)現(xiàn)童年時(shí)期的玩具完好如新。好像考古學(xué)家看見了剛剛出土的殷商銅器,好像在最能夠代表現(xiàn)代文明的摩天大樓里面掛上原始非洲人的臉譜和模型。那種新鮮、那種刺激、那種快樂、那種優(yōu)越感、那種興奮!看娘娘去!看娘娘去!就是今天,你們今天說看少年棒球隊(duì)去,也不會(huì)比我們更響亮、更輕快、更躊躇滿志。
告訴你,那個(gè)娘娘二十二歲,絕對美麗。二十年來我奔波了四千多公里……由繁華的都市到最迷人的都市,到最糜爛的都市,再到營養(yǎng)學(xué)和化妝術(shù)最發(fā)達(dá)的都市,從沒有見過一個(gè)女孩子比她更漂亮。她既然是娘娘,就不能與窮苦的爸爸、媽媽、哥哥、弟弟、姐姐、妹妹聚在一起,需要單獨(dú)的住處,她以為應(yīng)該這樣,她的爸爸、媽媽也以為應(yīng)該。她那間臨時(shí)租來的“皇宮”很小,磚瓦破爛,屋子里只有一張床,一張桌子,一條長凳子,還有一只古色古香紅漆描金的木箱。我們?nèi)チ,就坐在長凳上,她的態(tài)度是不招待任何人,也不拒絕任何人進(jìn)門,她只是端端正正坐在床沿上,雙目下垂,一只手壓在木箱上,不看、不聽、不說、不動(dòng)。據(jù)說,除了吃飯、睡覺等等必要的事情以外,她整天這樣坐著,不管屋子外面發(fā)生了什么事情,甚至也不管屋子里面發(fā)生了什么事情。
盡管她比海還要沉默,比山還要端正,盡管她把自己坐成一條虹,可是我們這一群年輕的單身漢還是常常去看她。只要有一個(gè)人說看娘娘去,其他的人毫無異議跟著走,而每星期總有一個(gè)人或是兩個(gè)人這么說。我們?nèi)麧M了她的小房間,自己談天說笑,甚至后來我們自己帶了啤酒醬肉在她的桌子上大吃大喝。她好像沒看見我們,而我們也裝作沒看見她。
慢慢的,我們知道了很多事情。我們知道娘娘發(fā)誓不再結(jié)婚,她從她的皇宮里逃出來的時(shí)候隨身帶了一包首飾。她變賣首飾維持生活。她已經(jīng)對她的父母、對天、對地立下血誓,什么時(shí)候首飾賣完、吃光,她就自殺。她吃的非常少,用錢盡力節(jié)省,也就是延長她的生命。慢慢地我們又發(fā)現(xiàn),這位娘娘的處境,雖然艱難,但是,還能夠有一個(gè)太監(jiān)來伺候她。這位太監(jiān)由關(guān)外逃到關(guān)內(nèi),聽說北京有一位娘娘,就跑來向她報(bào)到。他在郊外找了一個(gè)容身的地方,每天早晨進(jìn)城到這一間光線暗淡、空氣污濁的房子里,跟娘娘請安;把整個(gè)房間收拾得干干凈凈,替娘娘買菜做飯。飯做好了以后,他絕對不肯留下來吃,連一片菜葉、一粒米也不肯沾,他回到郊外的茅草房里去啃他又冷又硬的窩窩頭。
我們又有事情好做了──看太監(jiān)去。
太監(jiān)已老,彎著腰。我們第一眼看到的是他的禿頂和頭頂四周稀稀落落的白發(fā),然后我看見他發(fā)腫的眼囊,殘缺不全的牙齒,黃澄澄的白眼球。他的態(tài)度跟娘娘完全不同,非?蜌獾卣埼覀冞M(jìn)去,可是房子太矮了,我們進(jìn)去以后又退出來,在門外站直了身體跟他說話。我們很想知道一個(gè)太監(jiān)怎樣成為太監(jiān)的,但是他什么也不肯說,無論你用什么方法,只能聽到他一句話:“先生,何必談過去的事情?那連一點(diǎn)意思也沒有。”
雙方僵持了一會(huì)兒,這位太監(jiān)有了新客人,一個(gè)人帶三四個(gè)人。那個(gè)帶頭兒的人顯然是一個(gè)向?qū)В硗馊齻(gè)人顯然是游客。太監(jiān)非?蜌、非常熟練的把游客請進(jìn)屋子里,看見屋子那樣的骯臟、矮小、黑暗,有一個(gè)游客站在門口遲疑了一會(huì)兒,最后終于下了決心跟他的同伴一塊進(jìn)去了。太監(jiān)關(guān)上門,把我們關(guān)在門外,那個(gè)向?qū)б擦粼陂T外,他自己點(diǎn)上一支煙,問我們看見了沒有。
看見了什么?
你們不是來看太監(jiān)的嗎?
是的,我們已經(jīng)看見他了。
你們怎么知道他在這兒?還有,你們花了多少錢?
花錢?我們一塊錢也沒花。
那怎么可能呢?你們不花錢他吃什么?說句不客氣的話,我又吃什么?
我不知道向?qū)дf什么,就仔細(xì)追問。那三個(gè)人都是來看太監(jiān)的嗎?是的。都是你帶來的?是的。他們來看太監(jiān)要花錢?當(dāng)然。為什么要花錢?向?qū)с读艘幌,反問我,不是為了錢,誰肯脫了褲子讓人家看?說完,他看看那扇緊緊關(guān)閉著的門,自言自語:這些家伙怎么還不出來?看得那么仔細(xì)!
他又回過頭來對我們說:你們一定還沒看過。你們一定沒有找到門道。如果你們肯花錢,這件事情包在我身上。他很坦白的對我說,不看實(shí)在可惜,這是唯一的機(jī)會(huì),以后不管你花多少錢,也不可能再有太監(jiān)讓你看。
他見我們不作聲,又用煽動(dòng)的語氣說:這是一個(gè)真正的太監(jiān),很多外國人來看他看完以后都表示非常滿意。錢是花了,可是一點(diǎn)也不冤枉。
我們這才明白他所謂看太監(jiān)是什么意思。我們同時(shí)明白關(guān)在屋子里面的三個(gè)人跟那位滿頭白發(fā)的太監(jiān)正在做什么。我們弄清楚了這個(gè)向?qū)Ш湍莻(gè)太監(jiān)生活的辦法。這實(shí)在太丑惡了,這是我一生之中所知道的最丑惡的故事。這個(gè)巨大的、重要的意外發(fā)現(xiàn),把我嚇呆了。我們都沒有反應(yīng),不知道說什么才好。在我們失去反應(yīng)能力的幾分鐘,門開了,太監(jiān)捆他的腰帶,游客開他的皮夾。太監(jiān)彎著腰,客客氣氣把他的主顧送出門外,那么大方,那么老練,就好像北京百年老店里面訓(xùn)練有素的店員。
我仔細(xì)觀察太監(jiān)的表情,他一點(diǎn)也沒有慚愧的表示。每天下午,他在這里等生意上門,第二天上午,誠心誠意地到娘娘住的地方盡他的本分,有人聽見他說過,如果不是娘娘在,他早已不活?雌饋恚娴恼f過這句話。他從娘娘住的小屋子里找到了生命延續(xù)的理由,只要能夠伺候娘娘,活著就值得。既然有理由活下去,那么,維持生活的手段也有理由。他不讓我們看見他的悲痛,在他眼里,我們不配,盡管我們能夠出錢看見他的殘缺。他是替娘娘賣首飾的人,娘娘什么時(shí)候沒有錢用,就拿一件珠寶交給他,他彎著腰慢吞吞的走出去,好久好久以后,又彎著腰慢吞吞的走回來,雙手捧著錢,渾身發(fā)抖。他望著娘娘接過錢,鎖在木箱里,坐在床沿上,一只手壓在木箱的蓋子上,眼淚一顆顆掉下來。他就朝著娘娘跪下,臉貼在地上,嗚嗚痛哭。娘娘的鄰居都經(jīng)常聽見他的哭聲。賣一次首飾哭一次。只有娘娘看見他的悲慟,雖然娘娘并不一定真正明白他的悲慟有多大、有多深。
后來,我離開北京,美和丑還是深深印在我心上,遇見從北京來的人,就向他打聽,想知道娘娘、太監(jiān)的生活方式是不是有了改變。奇怪,那些人能說出北京市的雞毛蒜皮卻不知道有這么兩個(gè)人。太不可思議了,因?yàn)樵谖倚哪恐,那是一對赫赫有名的人物,他們的重量夜夜壓在我的胸口,使我從夢中狂叫。怎么,難道這兩人只有對我而言才存在……以后,世界一分為二,再也不會(huì)有人從北京來,再也不會(huì)有娘娘的消息,這個(gè)最美同時(shí)也最丑的故事,也就從此沒有下文。
更多本課教學(xué)資料 返回那樹 報(bào)錯(cuò)
中考 高考名著
常用成語
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號