那么，人和自然界究竟是什么關(guān)系？是內(nèi)在的關(guān)系，而不是外在的關(guān)系�，F(xiàn)在西方學(xué)者已經(jīng)開始反思，人與自然界之間不該是過去那樣，“知識就是力量”，人僅僅是征服自然、改造自然，即使自然是有價值的，那也只是對人有用，例如森林礦產(chǎn)資源可以為人所用。這只是使用價值，是外在價值，而不是內(nèi)在價值。像孔子這樣的思想?yún)s認(rèn)為，人與自然界有內(nèi)在聯(lián)系、內(nèi)在價值，而不是外在聯(lián)系、外在價值。那么，所謂“內(nèi)在”究竟指什么？就是“生命”問題。人的生命和自然界是分不開的。

還有一點，人和自然界不只是認(rèn)識和被認(rèn)識的關(guān)系。有些現(xiàn)代人對人的認(rèn)識能力充滿信心，似乎一切都可以為人所認(rèn)識，人類的科學(xué)知識可以無所不至，窮盡自然界，甚至有著可以代替上帝造人的狂妄的想法。中國哲學(xué)絕不是這樣的看法。這不是否定人的知識，而是認(rèn)為，認(rèn)識必須在價值的指導(dǎo)之下進行。

人和自然界的生命聯(lián)系，就體現(xiàn)在情感價值上。人不僅是理性的動物，而首先是情感的動物。不要小看了情感。一個沒有情感的人，麻木的人，最好也只能做到成為一個理性的工具，建立不起人生的價值。所以，情感是非常重要的。而中國哲學(xué)，從孔子開始就非常重視人的情感。人和自然界同樣有一種情感，生命的內(nèi)在聯(lián)系表現(xiàn)為一種情感的聯(lián)系──熱愛自然、親近自然、回報自然，還要敬畏自然。

三

敬畏自然，首先是要傾聽天命�？鬃釉谥v到他一生的修養(yǎng)時，講到“五十而知天命”，這是他一生中最關(guān)鍵的一個階段。那么，“天命”是指什么呢？“知天命”又是什么意思？

這個問題，中國學(xué)術(shù)界也有不同的看法。“命”的問題非常復(fù)雜，而這個問題在中國文化中很重要。現(xiàn)在至少有幾種看法。一種看法認(rèn)為，孔子講的“知天命”就是命運、命定。命是個不可改變的客觀必然性，這就叫命定。西方宗教中也有這個思想，韋伯特別強調(diào)的，加爾文宗教改革時，就有個命定的思想，你一生下來，上帝就把你的命前定了，你自己不知道而已。當(dāng)然，命有好壞之分，所以我們不斷地努力。命定思想在中國民眾中有很深厚的思想根源，所謂“聽天由命”，這也使得中國人有很強的忍耐精神�！墩撜Z》中也講過“死生有命，富貴在天”（《論語·顏淵》），這個東西我們沒法改變。這樣的命定論思想，最消極的做法就是無所作為。這是一層意思。

但還有另外一種解釋，在命定的有限范圍之內(nèi)，我可以做我自己的事情，實現(xiàn)一種價值。但這時，價值就和客觀必然性發(fā)生了沖突。其實持這樣的看法的人還不少。

關(guān)于孔子講的“天命”，還有一種看法，那就是“天命之謂性”的“命”。（《禮記·中庸》）這就是直接從價值層面講的命，即“天生德于予”中講的德性，這個德性就完全是個價值的體現(xiàn)。如果是這樣的話，那就不僅是天人合一的，而且這個德性是要靠自己來實現(xiàn)的，靠修養(yǎng)來實現(xiàn)的，這是人可以做到的。我們知道，當(dāng)代新儒家、比如牟宗三就有這個意思。但他又把天命轉(zhuǎn)過來變成主體性的哲學(xué)，把天命就變成客觀性、普遍性，人自身所具有的道德理性的客觀性，這和孔子的思想不完全相符，孔子思想中始終是有個天的。

那么，孔子所說的“天命”究竟是什么？這樣的問題在學(xué)術(shù)界還未有答案。我們需要解決這個問題。應(yīng)當(dāng)說，這樣一個重要的命題在孔子思想中具有二重性。命定的思想，確實是限制在生命的存在上的，“死生有命、富貴在天”確實是有命定的因素�，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)發(fā)達，說人的生命可以延長到二百歲，從生物學(xué)的角度講，生命可以活多長，這是客觀的。但另外一個更高層面的意義，“天命之謂性”的命，就完全是道德意義上的，是價值上的意義。如《易傳》講“天地之大德曰生”（《易·系辭》），就完全是在價值層面上講的，而這個價值層面的意義是通過人的生命來體現(xiàn)出來的。在這個意義上，可以說，孔子的思想有著確立了人的主體性的意義。

這兩層意義的關(guān)系，在中國哲學(xué)中始終是一個問題，但有一條是肯定的，中國哲學(xué)始終力圖把這兩重統(tǒng)一起來，當(dāng)發(fā)生矛盾不能統(tǒng)一的時候，就求諸于“天命”。所以，孔子“五十而知天命”的命，究竟是什么命？有人說是上帝的命令，有人說是自然界的客觀必然性，甚至最近有人說，命不是必然性、而是偶然性。李澤厚先生就這樣講，認(rèn)為命是偶然性，不可捉摸的，于是我就樹立我自己，完全依靠我自己。這個理解也很有意思，但問題是，這是不是孔子的思想？我認(rèn)為，這樣理解的話，就會把命的神圣性的一面完全抹殺了。所以，要求得到統(tǒng)一，當(dāng)不能實現(xiàn)統(tǒng)一的時候，我們就聽天命，完成我自己的人格，實現(xiàn)自己的人生境界，就算成全我這個人了。

這又涉及儒家的生死觀問題。西方海德格爾大講死亡問題。中國哲學(xué)怎么對待死亡？只是避而不談嗎？不是。中國哲學(xué)也很重視死亡的問題。“死而后已”（《論語·泰伯》）是什么意思？曾子說：“啟予足！啟予手！《詩》云：‘戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵，如履薄冰。’而今而后，吾知免夫！”（《論語·泰伯》）這就是死亡意識：從此以后，我就能夠自免了。那么死亡的意義究竟何在？他這個思想和孔子思想是分不開的。死和人生是什么關(guān)系？這不是不重視死亡，而是說死的意義全在生上，死的意義何在，全看你生的時候如何做。這就是儒家生死觀的內(nèi)容，而不是專門去體驗死亡究竟是怎么一回事情。

四

天人之際的問題，還涉及孔子提出的敬畏天命的思想。

舉個例子，“非典”時期，人心惶惶。北京有人把自己家里養(yǎng)的寵物扔掉，甚至活活勒死。這就是現(xiàn)代人對待生命的態(tài)度！那個時候，有人采訪美國愛滋病研究專家何某對此的態(tài)度，他第一句就說：“要敬畏自然！”他說得很好！今年春天國內(nèi)舉行了一場論辨，討論要不要敬畏自然。有些科學(xué)家就不理解，自然有什么可敬畏的？有位院士甚至說：“生態(tài)危機古代就有，滿街的馬糞和汽車的尾氣一樣是污染。”我覺得這個道理小學(xué)生都應(yīng)該懂的，現(xiàn)在居然出自一個科學(xué)家之口，讓人難以接受。一些科學(xué)家極力反對敬畏自然，因為他們認(rèn)為現(xiàn)在求發(fā)展，就是要改造自然，改造還來不及呢，談什么敬畏。這就是完全把敬畏自然和改造自然對立起來。