整部《紅樓夢》，悲傷而不流于灰暗消沉。它的總體美學風格是悲壯，一種升華到人生哲理高度和審美趣味意境上的悲壯。這種小說效果是由追求、肯定意識和悲觀意識相互作用而成的。在小說中悲觀意識常常受到追求意識的制約，從而淡化了小說的悲觀意識，使得作品趨于一種既悲且壯的崇高境界。有《好了歌》及其注和甄士隱的出家，同時有懷著強烈功名心的賈雨村及其詩作；自悲自傷的林黛玉同時有自尊自重的薛寶釵；即使是林黛玉，自身也是如此，黛玉一生以傷春悲秋、多愁善感為主，但同時又有極其強烈的愛情渴求，她生命的欲望和追求從未衰竭過。民國初年曾有人指出：《紅樓夢》之為書，可謂為消極主義之小說，可謂為厭世主義之小說，而亦可謂積極的樂觀的小說。蓋天下無純粹之積極主義，亦無純粹之消極主義。積極之甚者，表十分滿足于此，必有所深惡痛絕于彼；消極之甚者，表極端厭惡于此，即有所欣喜于彼�！�………明乎此，乃可以讀《紅樓夢》。⑼積極與消極，追求與悲觀正是《紅樓夢》思想意識所呈示的矛盾體的兩極。

從我們以上的論述中可以看到我們對《紅樓夢》思想意識抱有這樣的理解公式：從批判、否定意識與追求、肯定意識的并列到歸結(jié)為悲觀、宿命意識。這三種思想意識在小說中構(gòu)成如此這般的互為纏繞：悲觀意識是由批判、否定意識和追求、肯定意識導出的，前者是果，后者是因；批判意識又導出了肯定意識，而追求、肯定意識也加強了批判、否定意識的深刻性；同時，悲觀意識又深化了批判意識，而追求意識淡化了悲觀意識的悲傷感。這種由批判否定意識和追求、肯定意識的并列到歸結(jié)為悲觀、宿命意識的理解公式是否具備了理論前提呢？我們愿意借用高爾基的一段話來作為對這個問題的回答：資產(chǎn)階級的浪子的現(xiàn)實主義是批判的現(xiàn)實主義，這個主義除了揭發(fā)社會的惡習，描寫家族傳統(tǒng)、宗教教條和法規(guī)壓制下的個人的“生活和冒險”外，它不能夠給人指出一條出路，它容易就安于現(xiàn)狀，但除了肯定社會生活以及一般“生存”顯然是無意義的以外，它沒有肯定任何事物。⑽由此，有識之士發(fā)揮說：因為這個緣故，批判現(xiàn)實主義派作家們一般是悲觀的或是終于走到悲觀主義的。⑾可以說，《紅樓夢》既落在這個結(jié)論中，因為它有悲觀意識和悲觀主義情緒；但又超越于這種結(jié)論之外，因為它具備了對理想社會和理想人格的追求。

────────

【參考書目】

⑴　余英時：《紅樓夢的兩個世界》（載《海外紅學論集》）

⑵　李澤厚：《美的歷程》

⑶　何其芳：《曹雪芹的貢獻》

⑷　這方面的論述頗多，限于篇幅，本文從略

⑸　《脂硯齋重評石頭記》甲戍本第五回眉批

⑹　箸超：《古今小說評林》（載《紅樓夢研究資料匯編》）

⑺　《紅樓夢》第十八回（本文小說引文均用１９８２年版的《紅樓夢》本子）

⑻　《紅樓夢》第二十三回

⑼　成之：《小說叢話》（《中華小說界》第一年第三期）

⑽　高爾基：《和青年作家談話》

⑾　朱光潛：《西方美學史》（下卷）