《紅樓夢》的主旨大概就是如此。這樣一種創(chuàng)作意圖，對舊時代的作家來說，是很自然的。他們的創(chuàng)作目的不外有二：一是寫出自己的切身體會，使自己的情思得到發(fā)抒。二是用以向有關方面提出規(guī)勸。這種文學目的是我國自先秦以來傳統(tǒng)的文學觀。這就是“詩者，志之所之也”，“情動于中而形于言”也，就是用詩“正得失，動天地，感鬼神”，“經夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風俗”也。⑧曹雪芹的文學創(chuàng)作目的，恐怕不會超過這一傳統(tǒng)觀點。曹雪芹在《紅樓夢》第一回里，雖然用了一些隱晦曲折的語言，但從中也道出了他的創(chuàng)作目的。說“我雖不學無文，又何妨用假語村言，敷演出來，亦可使閨閣昭傳，復可破一時之悶，醒同人之目，不亦宜乎？”他聲稱講的是女兒故事，卻明言這些事件可“醒同人之目”。醒目者，使人耳目一新，有所醒悟也。醒目之言再加上對頑石無才補天一再流露出的自愧心情，曹雪芹要通過《紅樓夢》抒發(fā)自己的憂憤并以此為封建貴族階級提出某些諍勸的用心不是很清楚的嗎？從總的來講，《紅樓夢》的主旨是寫封建貴族家庭具體的衰敗情狀。

說具體一點，《紅樓夢》要表現的是以下三個方面的內容：一，衰敗的趨勢。從經濟形勢上看，由豪華到拮據；從人事變遷上看，從人丁興旺、上下和睦到各奔東西、自行其是、亂為王。二，衰敗中各種人物表現。從各種人物的表現中既展示了衰敗貴族中各種人物的品質行為，又表達了作者對若干事件，若干問題的愛憎。三，衰敗的原因。作者認為封建貴族衰敗的原因有二，一是揮霍無節(jié)制，二是后人不上進，缺乏運籌謀畫人物�；�于這樣的認識，作者以為挽救這個貴族家運的方法是，一方面在經濟上開源節(jié)流，另方面寄希望于后人的上進。前面已經說過，《紅樓夢》的確以很大篇幅寫了寶玉同黛玉、寶釵等人的愛情故事，而且寫得很動人。因此，不能忽視愛情問題在《紅樓夢》中的地位和作用。我們并不否認愛情問題是《紅樓夢》所要表現的一個重要問題，只是認為它不是《紅樓夢》要表現的主要問題，不是主旨所在。

而且還要看到，作者所寫的愛情并不止于愛情本身，作者通過愛情問題主要是想表現貴族階級的衰敗促使這個階級中的一部分清醒的年輕人萌發(fā)出民主思想，他們在婚姻、人生道路等問題上追求一種新型的生活方式。下面，想就《紅樓夢》的情節(jié)內容及其發(fā)展動向，《紅樓夢》的人物構思特點兩個方面作一些具體分析，看看它的主旨是否如此。

文學作品的情節(jié)都不外由發(fā)端，發(fā)展，高潮，結局等幾部分構成�！都t樓夢》情節(jié)是如何發(fā)端的？我以為第一回，頑石與一僧一道的出現并非紅樓故事的發(fā)端。雖然后來這一僧一道又出現了幾次，但與《紅樓夢》的內容實際上沒有什么聯(lián)系。第二回，“冷子興演說榮國府”才是《紅樓夢》情節(jié)的發(fā)端。冷子興向賈雨村介紹榮國府的情況，基本上是提綱挈領地把《紅樓夢》將要涉及的故事和主要問題作了一個提示。值得特別注意的是以下兩處：一處是“如今的這榮寧兩府也都蕭索了，不比先時的光景�！边@一句話概述了賈府今時的基本面貌。另一處是“如今人口日多，事務日盛，主仆上下，都是安富尊榮，運籌謀畫的竟無一個。那日用排場，又不能將就省儉，如今外面的架子雖沒很倒，內囊卻也盡上來了。──這也是小事。更有一件大事：誰知這樣鐘鳴鼎食的人家兒，如今養(yǎng)的兒孫，竟一代不如一代了！”這幾句話概括了《紅樓夢》即將展開描寫的三個方面的內容：一是封建貴族的上上下下一個個都安富尊榮，無人從長遠去運籌謀畫；二是封建貴族揮霍奢侈，以致入不敷出；三是這個階級的子孫不求上進，荒唐過日，一代不如一代。照作者看來，凡此三點，包含著極大危機，這三點是賈府（即封建貴族）必然衰敗的主要原因�！都t樓夢》就以此三點作為三個主要情節(jié)線索逐漸展開描寫。

雖然曹雪芹善于把各個方面、各個問題放在一起進行綜合描寫，使各條線索交叉進行，使他的描寫組成一幅完整的生活圖畫；但是，各章各回還是有所側重的。下面，將各章（限于前八十回）所描寫的重點事件簡略歸納一下，看《紅樓夢》的情節(jié)是否果是按上述三條情節(jié)線索展開的？前八十回的情節(jié)發(fā)展，大致可分為三個階段。三個階段的情節(jié)有其連續(xù)一貫性，又各有側重，從第一回到三十二回為一個階段，從三十三回到五十二回為一個階段，從五十三回到八十回為一個階段。

在一～三十二回中，以下四個方面的內容比較突出：第一，賈府上下安富尊榮的情況。寫賈府的闊氣，排場，寫賈府如何揮霍，如何窮奢極欲。這主要是通過賈府的日常生活，通過秦可卿醫(yī)病及其喪事，通過大觀園的修建，通過賈元春的歸省，通過聽曲猜謎等游樂活動等事件表現的。第二，賈府年輕一代沉于聲色、荒唐斯混的情況。這主要是通過寶玉等人大鬧書房，通過寶玉同秦鐘、蔣玉涵、襲人、金釧的暖昧關系，通過寶玉同薛蟠、北靜王等人的往還，通過寶玉每日無所事事、整日混跡女兒群中等生活情形來表現的。第三，一些貴族人物的陰險狠毒情況。這主要是通過葫蘆案，通過鳳姐的相思騙局，通過鳳姐弄權鐵檻寺，通過金釧之死等重點事件來表現的。第四，寶玉同黛玉、寶釵的愛情關系。這一點，從第三回黛玉進入賈府便有描寫，一直貫穿到每章，但認真的寫，集中的寫，還是在這一階段。從十九到二十一回，從二十四回到三十二回，都以相當集中的筆墨描寫寶黛彼此之間的愛是如何真摯、深沉、纏綿，以及唯恐失去對方而產生的懷疑、擔心乃至恐懼。

在三十三～五十二回中，重點表現的是兩個方面的內容。一是繼續(xù)表現賈府上下的奢侈享受，尋歡作樂。二是繼續(xù)表現年輕一代沉醉于風花雪月的生活。對于前者，除仍從他們的日常生活上描寫外，重點是通過賈母兩宴大觀園，從劉姥姥的見聞中來表現，其次是細致解剖了賈赦要占有鴛鴦一事。在這一階段中，作者幾乎是以主要筆墨集中寫年輕一代如何虛擲光陰。從三十七回到三十八回，從四十八到五十回，整整以五章篇幅寫這批少爺小姐結社做詩、論詩、繪畫。她們無憂無慮，超脫飄逸。同時，進一步寫出寶玉對女色的沉溺。寶玉被打之后，棒傷未愈，就又對玉釧大獻殷勤，便想尋見才貌雙全的傅秋芳，便對鶯兒大鐘其情，以后又對晴雯一往情深，難分難舍。這一階段，作者通過賈璉調戲鮑二家的，鳳姐平兒因此爭風吃醋一節(jié)，通過薛蟠調情遭打一節(jié)，對貴族階級的年輕一代只尋歡樂不思上進的本質特征作了極為深刻的揭露。值得注意的是，一，這一階段中，對寶玉同黛玉的愛情關系的描寫減弱了，雖然寶黛二人的感情在不斷深入，但作者這時卻沒有將他們的愛情生活作為主要的描寫對象。二，以雖然不多卻是明顯的筆墨寫到貴族階級內部各種矛盾的尖銳化。許多矛盾是從三十三回賈寶玉被打激化起來的。寶玉挨打，是早先固有矛盾的總爆發(fā)（賈政與寶玉在生活道路上的矛盾，賈府嫡庶之間在財產、地位上的矛盾，賈府與忠順親王這樣的貴族之間的矛盾）。經過這一打，又促進亊？各種矛盾的激化。這表現在，第一，寶玉在生活道路上同賈政要求的貴族方向背道而馳愈走愈遠。這在三十回作了集中的描寫。寶玉對封建貴族固有的人生哲學、禮教、生活道路乃至整個封建秩序采取否定態(tài)度，民主主義思想愈來愈明顯。第二，賈府內部掌權者與未掌權者的矛盾，派系矛盾，宗族矛盾，乃至爭風吃醋的矛盾，錯綜復雜，日益深沉。盡管這些矛盾此時尚未釀成大亂，賈府陣腳尚穩(wěn)，但已公開暴露出來，正在發(fā)展，潛伏著危及貴族家庭的隱患。這便是后來賈探春所感慨的：“我們這樣人家，人都看著我們不知千金萬金、何等快樂，殊不知這里說不出來的煩難，更利害！”（七十一回）“可知這樣大族人家，若從外頭殺來，一時是殺不死的�！�…必須先從家里自殺自滅起來，才能一敗涂地呢！”（七十四回）從五十三──八十回，對《紅樓夢》來說，是其情節(jié)發(fā)展的一個很重要的階段。這個階段的主要內容有三，一是繼續(xù)描寫賈府上下一味的揮霍享受，尋歡作樂，安富尊榮。二是突出寫賈府的蕭索景象。三是著力寫出賈府各種矛盾的尖銳化、公開化。對第一方面內容的描寫，雖然時時涉及，但筆墨不集中，作者集中筆墨予以正面地直接地描寫的是后二方面的內容。下面不妨引這階段各章的主要情節(jié)來加以印證。