傅寧軍
當(dāng)“江蘇籍臺灣作家采風(fēng)活動”開啟之時,臺灣著名女作家張曉風(fēng)再一次越過海峽,回到江蘇故土。她是在職教授,以往到大陸多半是利用寒暑假,而這次是請假來的。雖然只有10天時間,張曉風(fēng)深感不虛此行。她不僅和其他臺灣作家一起,面對面地與江蘇臺港文學(xué)研究專家學(xué)者交流,參觀游覽了南京、無錫、蘇州,而且還獨(dú)自去了徐州,尋找“心向往之”的小張莊,那是她的祖輩居住過的地方。
在江蘇學(xué)者與臺灣作家的座談會上,張曉風(fēng)侃侃而談。她的發(fā)言動了真情:“江蘇是我的祖籍,不過如果有人問我,有沒有比江蘇更屬于我的地方,有的,那就是中國的文字。其實(shí)我更愿意講的是,我來自于方塊字的世界!
張曉風(fēng)提到了西安,那是她第一次應(yīng)邀到“長安城”,她沒有想到,她和她的同行者遇上了盛大的歡迎儀式。當(dāng)西安的人請她講話的時候,她竟然坦率地說,她不太接受歡迎這兩個字!皻g迎的話,我是客人,你是主人,你歡迎我到這個城市來。可是長安城,我很熟很熟的,你不要?dú)g迎我,我一直就沒離開過。因?yàn)樘圃姷年P(guān)系,我與李白、杜甫等詩人的對話,比我平時跟我的鄰居說得還要多呢。”
談起她所摯愛的文學(xué)時,張曉風(fēng)對于現(xiàn)狀有太多的感慨和憂慮:“一個國家、一個民族可以沒有很多的東西,但決不可以失去文學(xué)。”說著說著,她就哽噎了,“文學(xué)可以讓人清醒,它能夠抵御災(zāi)難。擁有這個力量,就能跨越政治造成的隔閡……”她流著淚說出這番話,撥動著聽眾的心弦,全場響起了掌聲。
在場的一位南京的教授說,當(dāng)大陸有的作家熱衷于“玩文學(xué)”的時候,臺灣卻有張曉風(fēng)這樣的作家,仍然在憂國憂民,不能不令人感動,并且生出幾分敬意。
“江蘇籍臺灣作家采風(fēng)活動”最后一天,其他臺灣作家已踏上歸程,張曉風(fēng)才從徐州趕到南京。那天晚上,筆者去鳳凰臺飯店,把在臺灣拍攝的張曉風(fēng)電視錄像片送給她。在張曉風(fēng)住的房間,我見到張曉風(fēng)的媽媽,87歲的謝慶歐老太太。原來張曉風(fēng)這次回江蘇,與老母親同行,老母親也就成了她的“歷史顧問”。老人家頭腦清晰,談吐自如,只是耳朵略有些背。她告訴我,她和張曉風(fēng)的父親都是徐州人,1949年到臺灣,一別40多年,直到90年代,張曉風(fēng)父親生病在床,眼看走回家的可能性不大了,家里人請了護(hù)士,用輪椅推著他,兩位老人家才回了一趟徐州老家。相隔兩年,張曉風(fēng)父親去世了,張媽媽欣慰的是,老伴生前總算看到了故土。
對于徐州老家,張曉風(fēng)只是聽老人說過,以前并沒有機(jī)會去過。張媽媽告訴我:“曉風(fēng)老是問我,在大陸什么地方住過,拿著小本子記。前幾年,我的腦子好使,哪一年哪一月,都能說得出來!
剛剛結(jié)束的徐州之行,在張曉風(fēng)來說,是一次“尋根之旅”。盡管主辦單位把采風(fēng)活動的日程安排得很滿,徐州師范學(xué)院請她去講課,她還是欣然從命。這中間夾雜了一點(diǎn)“私心”,就是想回一趟小張莊,那個地圖上找不到的小村子。在臺灣的親友曾勸她不要去找了,她也沒有在那里生長過,但她總覺得,那里與她有割舍不斷的聯(lián)系。
“鄉(xiāng)下的路很難走,車子開得很慢。加上是周末,遇上有人結(jié)婚辦喜事,路上老是被堵住!睆垥燥L(fēng)的思緒,還停留在秋天的徐淮大地上!昂髞,總算找到了小張莊。我找姓張的人,那個村子里的人都跑出來了。我說我的父親是誰,爺爺是誰,一位姓張的老人說,我見過你爺爺,他在村里教過私塾。我爺爺活著的話,應(yīng)該有120歲了。那里原先很窮,我爺爺怎么念的書,跟誰念的書,就不知道了!
在鄉(xiāng)親們的指點(diǎn)之下,張曉風(fēng)走進(jìn)鄰近的一片墳地,終于看到了她家的祖墳,她在祖墳前面鞠了三個躬。在小張莊的村旁,有幾片綠葉茂盛的蘿卜地。張曉風(fēng)向旁邊的人說起,父親說過小張莊的蘿卜真好吃。那片蘿卜地的主人聽到了,馬上拔了一棵紅蘿卜,擦去泥巴送給張曉風(fēng)。還有一位婦女跑回家去,拿來了3個洗干凈的綠蘿卜,也送給張曉風(fēng)。“其實(shí)不需要這么多蘿卜的,可是他們的心情,讓我很感動。”
讓張曉風(fēng)同樣感動的,是老家的學(xué)子。張曉風(fēng)在徐州師院講課的那天,正是周末,本來學(xué)院是放假的,聽說張曉風(fēng)遠(yuǎn)道而來,同學(xué)們都自動地留在校園里,禮堂的座位坐滿了,連走廊上也站著人。張曉風(fēng)是著名作家,也是中文教授。她在臺灣陽明大學(xué)教中國文學(xué)。在她看來,中國傳統(tǒng)文學(xué)深厚而悠遠(yuǎn),不能夠割斷。對中國人而言,不是考試或謀生的某種需要,而是溶入血肉的精神所在。
“其實(shí),這等于是個繼承權(quán)!睆垥燥L(fēng)語氣輕緩,卻帶著沉重的思考,“我是中國人,我有唐詩宋詞的繼承權(quán)。如果是錢財(cái),很多人會爭了?墒翘圃娝卧~,我們祖先留下這么好的傳統(tǒng)文化,為什么不想要?為什么不繼承?”
中考 高考名著
常用成語
新學(xué)網(wǎng) Copyright (C) 2007-2018 版權(quán)所有 All Rights Reserved. 豫ICP備09006221號