“輕輕的，我走了，正如我輕輕的來”

徐志摩的一首《再別康橋》不知柔潤了多少異鄉(xiāng)游子的心。那家鄉(xiāng)的橋頭，是親人送別的最后一個驛站，也是游子記憶中，故鄉(xiāng)最后一道風景。山巒是綿長的，山峰是險峻的，它阻隔了山里人向往外面世界的目光。然而山谷卻是深遠的，一條路，延著山谷間的河流向外伸展。一座橋，便構架在山梁與山梁，溝通了小河兩岸，連接起通往四鄉(xiāng)八寨的路。

橋不僅是溝通，也是一種關懷

山林野地，荒無人跡，行路人會倍感孤獨恐懼，遠遠地，看見了橋，心里便有了底，知道這是一條被“照料”的河，一條有鄉(xiāng)親招待的路；山高路遠，晴雨無常，鄉(xiāng)親不忍心讓外出的游子、遠來的客遭受風雨，便在橋上蓋起了長長的廊，陰防雨晴遮陽，讓趕路的人們有個歇腳的地方，有個臨時的驛站。

橋不僅是驛站，還是一種機緣

隔山唱歌，只聞其聲不見人；隔水遙望，只見其人不相識。有了橋，便有了一個契機。也許，某一天的橋頭偶遇，便成就了一樁美麗姻緣；也許，兩個路人的橋上歇腳，便結下了一生一世的友情。東鄉(xiāng)西村，你來我往，順便還交換些鄉(xiāng)土特產(chǎn)，有了廊子的橋，更提供了這樣交往聚會的安全場地。外鄉(xiāng)來的遠客，橋上歇腳，也順便領略到當?shù)氐男迈r物產(chǎn)。鄉(xiāng)廬草舍，雖不懼偷盜，畢竟是私人寓所，橋卻是公共的“廣場”，鄉(xiāng)紳雅士，三五橋頭相聚，飲茶沽酒看風景，多少華文錦句流芳千古……這一切的一切，都與橋結下了一個“緣”字！

橋不只是建筑，更是一道風景

大凡筑橋，最宜就地取材。于是便有了種種材料：石頭的、磚土的、木頭的、竹麻的、鐵索的、鋼架的、水泥的……大凡建橋，必然依傍地勢，于是便有了各種造型：平搭的、高架的、浮動的、懸吊的、拱形的、曲折的、單孔的、多洞的，還有直接在淺溪中擺著一溜大條石當橋的“叮步”和只用一線相連兩岸的“溜索”。人們是崇尚美的，大凡建橋，都會請來能工巧匠精心締造，于是便有了風情各異的橋洞、欄桿、雕刻、彩畫，還有橋上經(jīng)典了當?shù)亟ㄖ�風格的各式廊子。遠來的客人，還沒到達村鎮(zhèn)，遠遠的望見了橋，便能馬上感受到當?shù)剜l(xiāng)民的審美情趣和性格特質。橋是一道特殊的風景，無論晨霧、夕陽、晴午、月夜，那伴著潺潺流水的橋的倩影，永遠是游子心中最美好的記憶。

有些時候，橋是維系生存的致命通道

雨季駕車走西藏，使我對橋的使命有了真正的認識！無論道路多么坎坷艱險，總是向前方伸展的，橋便是道路戰(zhàn)勝河流與深谷的勇士，橋斷了，路便成了骨折的巨龍。無論是川藏線還是青藏線，斷橋是經(jīng)常的，它的兩邊就排起長長的車隊。那些藏族的道班工人，那些來自全國各地的年輕士兵，他們是用全部血汗甚至身體維系著這生命的通道。在暴雨成災、泥石流肆虐、大雪封路的日子，糧食寒衣，比任何金銀珠寶都珍貴，它們就是在那一座座橋梁的肩膀上走過，被送到最需要的地方。看著那些不堪重負的橋梁，我的心也很沉重。我終于懂得，橋實在是一個精靈，是人類為自己建造的生命的風景。

請到橋上看風景

在天安門前白燦燦的金水橋上看過禮花，到頤和園西堤的玉帶橋下拍過玉照；數(shù)著獅子走過長長的盧溝橋，在趙州橋的大石洞旁懷了半天古；過都江堰的鐵索橋時左右搖晃，到周莊的雙橋上人擠人……在“南征北戰(zhàn)”的游歷中，我不知經(jīng)過了多少座長江大橋、黃河大橋，最喜歡的，卻是通往瀘詁湖之路的金沙江上第一橋。最寂寞的體驗，是在鳳凰古城空無一人的虹橋上獨守兩小時，最可怕的境遇，是去納木錯的路上橋斷了急剎車！讀了一本讓人淚流滿面的書《廊橋遺夢》，便來到浙南泰順，去尋訪那縈繞夢中的古老廊橋。

江南多雨，廊橋便是那雨中誕生的精靈。云南、貴州、廣西，山清水秀之地都可看到廊橋麗影，在各個著名的旅游景點中獨領風騷。而泰順廊橋，卻有著與眾不同的獨特魅力。那古樸的形制，班駁的色彩，特別是它的雍容內質和滄桑外觀，深深的震撼了我的心。它是落寞寂寥的，沒有圍欄，沒有門崗，沒有停車場，沒有撐著遮陽傘的旅游商販。只有建筑師、攝影家、美術學子和零星的背包客光顧徘徊，為它精湛的建筑工藝所折服，為它散發(fā)的悠遠古韻所嘆贊。泰順的廊橋有全木結構的，也有石木結合的，幾百年雖歷經(jīng)風雨，依然佇立。廊橋的形制有平橋和拱橋兩種，其中木拱橋就是真正意義上的虹橋，延續(xù)了北宋以來中原虹橋的建筑風格。著名宋代繪畫《清明上河圖》中繁華的汴水虹橋就是它的畫像，它與趙州安濟橋、泉州萬安橋、潮州廣濟橋并稱中國的四大古橋。其他三座橋至今仍保存于世，而汴水虹橋卻消失了，只留下了畫中倩影。泰順廊橋得以保全，是它地處偏遠的兩省交界，深山隱藏，交通不便，經(jīng)濟落后，民風古樸所致。

來到泰順，經(jīng)過艱苦的跋涉，我終于一睹虹橋雄美的身姿：溪東橋、北澗橋壯麗而不失精致，三條橋、仙居橋古樸卻更顯雍貴。橋頭往來的鄉(xiāng)民友善的目光和微笑，橋廊中供奉的神龕和不斷的香火，班駁廊板上古老的詩詞墨跡和紅紙黑字“注意防火”的新告示，還有虔誠的在橋廊中求簽許愿的美麗鄉(xiāng)村女郎……古老又親切，實用又浪漫，它們不是我夢中想象的廊橋，卻讓我真的體驗的到了羅伯特·金凱的感受，我知道，我終于尋到了羅伯特·金凱的夢！

悄悄的，我走了，正如我悄悄的來……

有橋的地方就有路，有路的地方就有橋。