五

什么是林黛玉形象超越群芳之新質(zhì)？用現(xiàn)代的價值觀念來看意味著什么？

歷來在論及林黛玉性格特征的時侯，少不得都要談到她的敏感和自尊，其實《紅樓夢》中眾多的女子幾乎都是敏感自尊的，認(rèn)真辨析起來，這種自尊或曰維護(hù)自身尊嚴(yán)的內(nèi)涵，卻大有差別。比方說，寶釵就是十分自尊自重的一個，所謂“珍重芳姿晝掩門”嘛！連人中鳳凰的寶玉都怕言動造次“褻瀆了她”。小說曾寫到一次薛皤謂寶釵因信金玉之說故意回護(hù)寶玉，氣得寶釵哭了一夜，委曲萬分。這是因為作哥哥的傷害了她的自尊心，不理解她是怎樣以自己的全部言行來保持一個待字閨中的少女的尊嚴(yán)。又比方說，探春也是自尊心極強(qiáng)的女兒，她時刻為了生母趙姨娘的不自尊重而感到氣惱委曲。面對著那個不識好歹不分上下的王善保家的，探春毫不遲疑地給了她一記響亮的耳光，正是為了維護(hù)三小姐和全體主子的地位和尊嚴(yán)。再比方說，鳳姐又何嘗不是極其敏感自尊的角色，威重令行，殺伐決斷，任何危及她當(dāng)家奶奶地位和尊嚴(yán)的苗頭都不會放過。然而，這種種型式的自尊自重或曰對于自身尊嚴(yán)的維護(hù)，其實談不到真正的尊重個性，甚至簡直是以壓抑和扼殺個性為條件的。人們看到寶釵隨分從時藏愚守拙，并非沒有感情和欲望，只是她的修養(yǎng)工夫非常好，自制能力十分強(qiáng)，在人倫關(guān)系中達(dá)到的高度和諧正是以多方“應(yīng)候”為條件的。薛皤一句玩話，成了對她的辱沒，反映出她甘愿以對于自身自由天性的抑制，換取舊規(guī)范下一個正派少女的尊嚴(yán)。探春的自尊也有類似的性質(zhì)，趙姨娘本是她的生母，親子之情本是天然的合理的感情，可是為了維護(hù)宗法家庭的秩序和自身主子小姐的地位，就要隱諱和壓抑這種感情，甚至演變?yōu)楸梢暫蛥拹�。用健全合理的現(xiàn)代眼光來看，這是一種畸形的變態(tài)�？梢�。探春的自尊同樣包含著對個性的抑制和扭曲。此外，元春的王妃之尊顯然犧牲了天倫之樂親子之愛，省親一幕看得最真切不過；鳳姐的主婦之威包藏著多少虛偽矯作、爾虞我詐，不再一一論列�？傊�，在舊的規(guī)范之下，要求被動的適應(yīng)性，萎縮或變異主動創(chuàng)造性，真正的個人意愿、個人感情會被視作異端邪念，視作災(zāi)禍之肇不祥之物。上舉不論是寶釵、探春，還是元春、鳳姐，還是別的什么人，往往都是以既定的社會需要為出發(fā)點(diǎn)，諸如封建宗法秩序的需要、婚配制度的需要等等為出發(fā)點(diǎn)，而不是以肯定人的個性為出發(fā)點(diǎn)的。

比較起來，在林黛玉身上，這種強(qiáng)制的依附性和被動的適應(yīng)性較少，真正屬于她自身的個性表現(xiàn)得比較充分。她的所謂孤高自許、目無下塵，她的敏感、多疑、自尊、小性。常常帶有更多的個人性質(zhì)。從一些細(xì)微末節(jié)之中已可見出端倪。周瑞家的分送宮花，別人都謝過收下，唯獨(dú)黛玉發(fā)問：“還是單送我一人的，還是別的姑娘都有呢？”“別人不挑剩下的也不給我�！贝执挚慈�，黛玉確實挑剔、小器，透過表象，可以感到她時時處處看重作為一個獨(dú)立個性的自我。行酒令時，她隨口說出了《西廂記》《牡丹亭》等“淫詞艷曲”里的句子，失于檢點(diǎn)，以致受到寶釵的箴規(guī)。黛玉似乎把“女子無才便是德”的訓(xùn)誡放在了腦后，總想展露才智，爭強(qiáng)斗勝。省親之日黛玉安心大展奇才，將眾人壓倒，不想只命作一匾一詠，又不好違諭多作，大為掃興。后來到底憋不住，替正在大費(fèi)神思的寶玉作了“槍手”，令寶玉喜出望外，覺得比自己高過十倍。本來，表現(xiàn)和發(fā)展自己的才智，是合理的個性要求之一，紅樓女兒的天分都很高，不必說小姐，便是丫環(huán)侍妾也不甘埋沒。香菱苦志學(xué)詩，終于精華難掩，脫穎而出，令人感到意味深長。而香菱的師傅恰恰是黛玉而不是寶釵，實非偶然。香菱本是薛家的人，跟隨寶釵進(jìn)園，朝夕共居一處，她向?qū)氣O求教，豈不順理成章！可惜寶釵非不能也。乃不為也。正是寶釵勸誡別的姐妹，“作詩寫字等事，原不是你我分內(nèi)之事”，“你我只該做些針黹紡績的事才是”。這樣一個視讀書作詩為女兒分外之想的寶釵，怎么會作不守分的事呢！只有黛玉，居然毛遂自薦：“既要作詩，你就拜我作師。我雖不通，大略也還教得起你�！毕懔獾眠@么一個既熱心懂行的明師指點(diǎn)，功到自然成了。

所謂揚(yáng)才露已是為閨范閫教所不取的。黛玉的讀曲、犯忌、逞才、教詩都是一種自由個性的流露。她很少象寶釵那樣，以抑制個人的才情來適應(yīng)封建文明的模式，而較多地放任和促使自身才能智慧的噴發(fā)。即此而言，林黛玉的個性意識也是相當(dāng)突出的。

六

最能表現(xiàn)林黛玉自我意識的個人性質(zhì)的，當(dāng)然還在她同賈寶玉的關(guān)系之中。這方面，前人的分析論述已經(jīng)很多了。但是，長期以來在典型環(huán)境中典型性格理論的支配下，往往對性格主體的獨(dú)立性和獨(dú)特性認(rèn)識不足。

前文所論，實際上也是在力求對林黛玉性格主體的獨(dú)立性和獨(dú)特性．作出相應(yīng)的解釋，談到她的愛情追求和生命價值，就更應(yīng)當(dāng)注意這一點(diǎn)了。

環(huán)境和人的關(guān)系，不應(yīng)視為一種單間的因果關(guān)系，而是對立統(tǒng)一的辯證運(yùn)動關(guān)系。人固然受環(huán)境的制約和決定，但人的本質(zhì)在很大程度上是自主的，有巨大的能動性和創(chuàng)造性。人的性格也是人的自我創(chuàng)造過程，可以自我調(diào)節(jié)、自我塑造、自我實現(xiàn)。在客觀世界提供的相同條件下，人物可以呈現(xiàn)出極大的差異�！都t樓夢》形象體系之所以如此豐富多采，就是因為作家沒有按照環(huán)境決定或屈從意念設(shè)計的機(jī)械程式去寫，而是充分發(fā)揮了每個人物作為主體的巨大創(chuàng)造功能。試看，賈府四春，紅樓二尤，赦政兄弟，紈鳳妯娌，釵、黛、湘、平、襲、鴛，無不呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的反差和獨(dú)異的風(fēng)采。人們早已注意到這一現(xiàn)象并為之嘆賞不已，然而究竟應(yīng)當(dāng)怎樣解釋，卻常常付諸闕如或語焉不祥。這不能不同我們對于人認(rèn)識不夠，對于作為實踐主體和精神主體的人本身研究不夠的狀況有關(guān)。

林黛玉對于賈寶玉的知心摯愛的關(guān)系，當(dāng)然同林黛玉所處的客觀環(huán)境有關(guān)，也同這一主體的獨(dú)特性有關(guān)。人們通常說黛玉父母雙亡、家道中落、孤苦無依、寄人籬下，視寶玉為唯一知己，原是自然不過的事。然而身世遭際與之相類的女孩子很多，林黛玉卻只有一個。在相同條件下，樂觀曠達(dá)的湘云、逆來順受的迎春、安分隨時的寶釵、或者別的什么人，將會呈現(xiàn)出不同于林黛玉的性格面貌，同寶玉的關(guān)系也會是別一種性質(zhì)。因為，不單是環(huán)境塑造人，人本身也在自我塑造，自我實現(xiàn)。

一次，寶玉因黛玉嗔他見了姐姐忘了妹妹，分辨道：“你這么個明白人，難道連‘親不間疏，先不僭后’也不知道？我雖糊涂，卻明白這兩句話。頭一件，咱們是姑舅姊妹，寶姐姐是兩姨姊妹，論親戚，他比你疏。第二件，你先來，咱們兩個一桌吃，一床睡，長的這么大了，他是才來的，豈有個為他疏你的？”林黛玉啐道：“我難道為的叫你疏他？我成了什么人呢！我為的是我的心�！�